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NOS INTENTIONS... ET QUELQUES RESULTATS

A T'origine de ce livre — et du colloque dont il reproduit les travaux — se trouve
l'idée de la répression : raconter les fusillades, dénombrer les fusilleurs, suivre la
police dans ses agissements, voir a l'ceuvre le provocateur... bref, rassembler tout
ce que l'historien social doit savoir de la répression. Mais rapidement, la réflexion et
les premiers contacts aidant, le propos s'est a la fois élargi et nuancé, pour
finalement englober toute la question du maintien de I'ordre au XIXe siecle. Dans
son exercice, tout d'abord, soit lors des crises révolutionnaires dont le siecle est
plein, soit a 'occasion de mouvements politiques et sociaux que le pouvoir en place
entendait juguler : nous touchions ici a l'histoire somme toute classique mais 6
combien fascinante des grandes commotions politiques, ot I'ordre changeait de
camp avec la victoire ; mais c'était aussi faire porter notre réflexion sur l'usage
modulé de la prévention, de la négociation et de la violence, sur les variations de la
répression selon les régimes et selon la nature des mouvements, ou encore sur la
mémoire de I'Etat et des gouvernements en matiére de périls politiques. [13]

Le maintien de l'ordre dans ses moyens, ensuite : I'étude des agents et des
techniques de 1'ordre était appelée a se confondre avec celle de la police, sujet
aujourd'hui banalement neuf et que nous avons voulu aborder par le plus attendu :
la police politique — cette haute ou basse police, comme on voudra —, mais aussi par
certains aspects plus difficiles de l'histoire de l'institution comme son degré
d'enracinement dans la population, son efficacité réelle, sans oublier ses efforts
constants — vocation ou volonté ? — pour identifier, classer et ficher les individus. Ce
dernier point contraignait a poser la question inévitable : que recouvre donc la
notion d'ordre public, d'ordre ? A quels désordres, du pénal au politique, du
politique au social, du social a l'individuel, s'attaquaient la répression et la
surveillance ? Sans l'avoir vraiment voulu, nos études ont donc rencontré ce qu'on
est convenu d'appeler le contréle social, toute cette machinerie institutionnelle et
idéologique mise en ceuvre pour surprendre puis redresser les comportements hors
normes, réduire la diversité des hommes en une somme de particularismes et de
marginalités. Au lecteur d'apprécier la richesse des matériaux et des idées apportés
par ces textes, a lui encore la liberté d'y trouver en les parcourant d'autres liens,
d'autres correspondances ; les quelques réflexions qui vont suivre n'ont pas pour
but de résumer, encore moins de conclure, mais de mettre en valeur un certain
acquis.

L'ordre sort grandi de ces études, tout au moins en tant que valeur au XIXe
siecle. Le mot inspire le discours des politiques, guide les pensées et les actes du
magistrat, du notable, de tous les bénéficiaires et défenseurs des inégalités et des
oppressions. L'homme de qualité est d'abord un homme d'ordre. De plus, 1'ordre,
pour la bourgeoisie francaise du XIXe siecle, est un et indivisible : le désordre dans
la rue, le désordre dans l'atelier, le désordre dans la famille sont a ses yeux la
manifestation d'une méme nature viciée ; toute licence — chez les autres, bien
entendu — est potentiellement dangereuse pour le gouvernement et pour "'l'ordre
de choses établi" comme on disait sous la monarchie censitaire. De 1a, par exemple,
cette étonnante mais tres sincere conviction des militaires a la téte des troupes
engagées dans les combats de rue, a Paris et ailleurs, d'avoir en face d'eux non des
révoltés ou des égarés, mais un ramassis de simples bandits et de hors-la-loi tout
droit surgis des bas-fonds de la ville. Ajoutons pour notre part que cette
assimilation entre criminel et révolutionnaire a requ peut-étre sa plus belle



expression dans le mythe du forcat libéré, au début des années 1830 : a en croire la
presse de l'ordre, les fauteurs de troubles dissimulaient a 1'époque d'anciens
bonnets rouges, attisant I'émeute pour hater I'heure des massacres et des pillages.
On vit méme, en 1831, un fort sérieux ministre de I'Intérieur demander a ses préfets
l'état détaillé des individus assignés a résidence et ayant rompu leur ban "pour se
rendre furtivement a Paris", dans le coupable dessein qu'on peut deviner ! 1 Pour "le
bourgeois absolu", 1'ordre est un tout.

Il ne faut cependant pas croire que cet amour de l'ordre engendrait toujours le
conservatisme le plus rigide ; I'évolution et le progres étaient aussi des valeurs du
monde bourgeois, mais tempérées par 1'idée que la marche en avant de la société
devait résulter d'un mouvement "naturel", sans contrainte ni violence : toute
atteinte a ce principe ne pouvait que multiplier les résistances [14] et conduire aux
plus grands désordres politiques et sociaux. L'exemple d'un Léon Faucher est la
pour nous montrer jusqu'ott dans la répression et larbitraire un libéral
intransigeant n'hésitait pas a aller pour débarrasser la société des révolutionnaires
et la maintenir dans le droit chemin...

Le probleme de l'ordre public, nous 1'avons également cotoyé tout au long de
ces phases de crise aigué que les révolutions représentent pour 1'autorité publique
et la discipline collective. Certaines constatations faites sont finalement assez
étonnantes. Certes, on savait déja que les révolutions du XIXe siecle en leurs
premiers instants, quand 1l'ancien pouvoir est a terre et que s'installe a peine le
nouveau, sont restées tout a fait "pures" (mais ot sont les forcats annoncés ?), en
dépit de quelques destructions ou saccages de portée surtout symbolique ou
politique. Il y eut, je crois, en 1830 comme en 1848, plusieurs cas de pilleurs fusillés
pour l'exemple par le peuple en armes, et la baisse des délits et crimes de droit
commun en période révolutionnaire est un phénomene qui a toujours frappé les
observateurs. D'autre part, les premiéres proclamations du nouveau pouvoir
constituent toujours autant d'exhortations a la fraternité, a la modération, au calme
et a I'ordre maintenant nécessaires... : le lyrisme de 48, par exemple, tient dans une
croyance éblouie en la fusion des intéréts et 1'harmonie des contraires, une sorte
d'Ordre supréme.

N'est-il pas cependant plus curieux de constater — Philippe Vigier vient déja
de le souligner — qu'une société ouvriere armée et puissante comme les Voraces
lyonnais ait pris en charge le maintien de l'ordre a la Croix-Rousse en 1848, et que,
par ailleurs, "l'ordre rouge" régnant a Paris sous la Commune en 1871 n'est pas sans
quelques troublantes ressemblances avec celui de I'Empire : méme obsession de la
tranquillité de la rue, méme attitude devant la délinquance, et, ajoute 'auteur, une
tendance chez certains Communards a user des mémes méthodes... Le cas des
Voraces est classique : un certain morcellement du pouvoir peut suivre la défaite
d'un régime, et les gouvernements provisoires doivent alors composer avec les
forces révolutionnaires qui échappent a leur contréle et exercent sur telle fraction
du peuple ou telle partie de la ville une autorité souvent considérable et reconnue.
A Paris, sous le Siege, les événements ameneérent a une véritable sécession des
quartiers populaires : des avant la Commune, le pouvoir central n'était plus rien
dans les faubourgs. Mais si de telles situations conduisent immanquablement a
l'affrontement, voire a la guerre civile, elles démontrent que I'ordre est aussi une
valeur révolutionnaire, en ce sens que son rétablissement et son maintien
constituent pour tous ceux qui ont pris le pouvoir ou en occupent une parcelle, la
preuve de leur capacité a gouverner, de leur 1égitimité et de la justesse de leurs

1 AN, FIC1 33, circulaire Montalivet du 22 février 1831.



actes. L'ordre public — et c'est ce que nous rappelle aussi la police communarde —
n'est jamais que la marque du pouvoir, d'un pouvoir ; il n'est pas en soi la Justice ou
le Droit, ni non plus leur contraire, il vaut simplement ce que vaut ce pouvoir.
L'ordre serait-il apolitique ? Il est en tout cas de tous les régimes...

La police, quant a elle, a traversé sans encombre et plutdt avec bonheur les
différents régimes politiques du XIXe siecle. A vrai dire, I'histoire de l'institution,
telle qu'elle se dégage de nos textes, présente bien des contradictions. En dépit de
son indéniable développement, I'administration policiere ne dispose encore au
siecle dernier que de moyens au total limités : effectifs toujours comptés [15],
fonctionnaires accablés de taches... Méme une progression aussi spectaculaire du
nombre des policiers en tenue que dans le Paris de Napoléon III — cette police
affichée, dite ""ostensible", idéal des régimes d'ordre, mais si mal acceptée et si
dispendieuse — ne faisait que répondre a 1'énorme accroissement, acquis ou a
prévoir, de I'agglomération. Gardons-nous surtout d'oublier qu'ailleurs et pendant
tout le siecle, la police est restée d'abord une affaire locale, malgré le droit de regard
de I'Etat par commissaire ou préfet interposé, et ses empietements successifs. Tout
maire pouvait encore dire : la police, c'est moi? .

Plutdt mal dotée et souvent lointaine, la police du XIXe siecle d'autre part ne
possédait ni unité ni esprit de corps, écartelée qu'elle était entre plusieurs "maisons"
: la guerre n'a cessé de couver entre la préfecture de Police et le ministere de
I'Intérieur, en dépit des réformes et des rappels a l'ordre ; a Paris méme, officiers de
paix et commissaires de police se sont toujours jalousés et méprisés, et cela sans
parler des multiples services de renseignement politique dont I'enchevétrement et
les querelles mettent surtout en évidence les rivalités administratives et
personnelles au sommet de 1'Etat. Pour un de ses historiens, la pohce de I'Empire
autoritaire fut le champ clos d'un impitoyable combat entre "seigneurs rapaces,
avides, autonomes et susceptibles".3 Comment expliquer wune histoire
institutionnelle aussi laborieuse ? Illustre-t-elle une certaine difficulté de croissance
de I'Etat au XIXe siécle ou tient-elle a des causes spécifiques a l'institution et a sa
nature ? Aujourd’hui méme, les choses ont-elles beaucoup changé ? Dans notre
pays, décidément, ne semble-t-il pas "normal" — et pour le citoyen tout a fait
bénéfique... — que la police vive en crise permanente ?

Mais toutes les entraves apportées a son activité n'ont jamais paralysé la
police. En effet, il ne faut pas confondre les époques : au XIXe siecle, elle ne jouait
pas dans les opérations de maintien de I'ordre le role physique qu'on lui connait
au]ourd hui. En cas d'affaire grave — émeute sédition, greve de grande ampleur —
c'est 'armée qui était envoyée ; dans les coups d'Etat ou les "Journées" appelées a
faire date, 1'écharpe du commissaire de police ou le casse-téte du sergent de ville
n'étaient pas sans utilité, mais la besogne, pour l'essentiel, reposait sur les lignards
et les artilleurs. La guerre civile était chose alors bien trop sérieuse pour ne pas étre
laissée aux militaires... Mais restaient les tiches de contrdle, de surveillance et de

2 11 est regrettable que le role — réputé fondamental — de la gendarmerie dans les campagnes n'ait pu
étre traité ici. Voir les pages consacrées a cette institution par Georges Carrot, Le maintien de I'ordre en
France, depuis la fin de I'"Ancien Régime jusqu’en 1968, Presses de I'Institut d'études politiques de
Toulouse, 1983, 2 vol., 458 p. + 468 p. Voir aussi sur ce méme sujet les témoignages et travaux
analysés dans le récent ouvrage de Marcel Le Clere, Bibliographie critique de la police, Paris, Editions
Yzer, s.d., 351 p.

3 Vincent Wright, "Les préfets de police pendant le Second Empire", in L'Etat et la police en France
(1789-1914), Geneve, Librairie Droz, 1979, p. 112. Cet ouvrage rassemble les actes dun fort
intéressant colloque tenu a I'Ecole pratique des hautes études sur le theme de la police politique.



renseignement dans lesquelles la police du XIXe siecle excella, stimulée par une
politique a la fois de conservation et d'innovation fort intelligemment poursuivie
d'un régime a l'autre. En premier lieu, maintien et affermissement de la préfecture
de Police, cette administration protéiforme, régissant par ses reglements toute une
part des activités de la capitale et de ses habitants, dotée d'importants moyens
d'investigation et d'intervention, ce véritable Etat en réduction, nul pouvoir ne
songea sérieusement a en démanteler la puissance ; la préfecture était trop utile,
soit comme instrument de dictature, soit comme garantie du bon ordre dans Pans,
ce premier des souci de tout ministre de I'Intérieur.

La police parisienne servit aussi de laboratoire pour la police moderne, cette
police d'Etat destinée bel et bien a recouvrir I'ensemble du territoire. Les étapes,
marquées du sceau impérial, sont bien connues : 1852, généralisation du
commissaire de police dans les chefs-lieux de canton ; 1854, généralisation du
commissaire spécial dans les grandes villes ; 1855, création des commissaires
spéciaux de la police des chemins de fer, nos actuels Renseignements généraux. La
République allait [16] sans fausse honte ni coquetterie, recueillir cet héritage, qu'elle
saura aussi fructifier. A la fin du siecle, le quadrillage policier de la France est
encore, répétons-le, lache et fragile, mais il existe et son caractere étatique lui
confere permanence et obstination.

Cette police se révéla en effet un excellent outil politique, nos études le
démontrent abondamment*. L'information parvenant aux gouvernants sur l'état
des esprits, l'activité des partis et des syndicats, les intrigues, complots et autres
menées subversives, a toujours été abondante et crit en qualité avec le temps. Les
services de renseignements, il est vrai, eurent toujours la réputation, et cela dans
tous les milieux politiques, d'entasser mensonges sur calomnies dans leurs rapports
et de gonfler les affaires pour s'attirer les faveurs ministérielles ou préfectorales.
Les dirigeants politiques anglais n'étaient pas loin de penser eux aussi que la police
secrete servait surtout a arréter les gens chez qui elle venait de cacher des bombes.
Quoiqu'il en soit, dans la seconde moitié du siecle, en France, la surveillance
politique exercée tant a Paris par la préfecture qu'en province par les "centraux" et
les "spéciaux", apparait fort bien faite et efficace : quand le pouvoir politique
ordonnait qu'une organisation ou un mouvement fasse 1'objet d'un espionnage
continu et que ses militants les plus actifs soient parfaitement connus et mis en
fiche — comme ce fut le cas avec les anarchistes, puis avec les antimilitaristes® —, la
machine administrative se mettait en route et produisait rapidement ce qui était
attendu d'elle. De tels résultats reposaient en bonne partie sur I'usage systématique
et expérimenté d'indicateurs : mouches. mouchards, informateurs,
correspondants... tout ce monde interlope — et a vrai dire plus composite qu'on ne

411 convient aussi de se reporter aux deux études suivantes : Howard C. Payne, The police state of
Louis-Napoleon Bonaparte (1851-1860), Seattle, University of Washington Press, 1966, XII-340 p. ;
Thomas R. Fortenzer, French provincial Police and the fall of the Second Republic, Princeton, 1981, XXI-
336 p.

> Le chef de la police politique & Lyon en 1832 doit concéder qu'il lui est "fait beaucoup de contes
par ses hommes", rapporte Gilles Bollenot dans son article : "La police secréte a Lyon sous la
monarchie de Juillet", in Proces - Cahiers d’analyses politiques et juridiques, 1984, n° 15-16 (intitulé
"Histoire comparée de la police"), p. 34. Le numéro de cette revue reprend les contributions
présentées a une journée d'études sur la genese de la police en France et en Angleterre tenue a
l'université de Lyon.

6 Le fichage des antimilitaristes a partir de 1909 — le fameux carnet B — a été réalisé avec rapidité,
méthode et sérieux, affirme Jean-Jacques Becker dans son ouvrage, Le carnet B, Paris, Editions
Klincksieck, 1973, 226 p.



le pense : la vénalité n'explique pas tout, le délateur peut étre aussi un
sympathisant du pouvoir ou encore un meneur cherchant a éliminer un adversaire
—, la police francaise du XIXe siecle ne 1'a pas créé puisqu'il est de tout temps, mais
elle a su l'utiliser avec discernement et a moindres frais. On trouvera ici de
remarquables exemples de la "police a bon marché" faite a 1'aide de ces vacataires
de I'ordre.

Instrument d'information politique, la police devint tout naturellement
instrument d'intervention. Un commissaire de police bien placé peut jouer dans la
vie politique locale un réle important quoique discret, en influant par exemple sur
le cours d'une élection ou sur l'orientation d'une organisation ; il peut méme étre
appelé a briser une municipalité frondeuse en lui menant la vie dure par tous les
moyens. Cette police "engagée"”, cette police de parti pris, on la retrouve aussi dans
les manceuvres de basse — ou, la encore, de haute... — politique. Contentons-nous
d'évoquer la pratique réguliere de la provocation au moyen d'indicateurs situés au
bon endroit : on connaissait déja Henri Gérard, le mouchard apétre de la gréeve
générale, ou Lucien Meétivier, le biscuitier activiste’, voici maintenant,
soigneusement épinglé ici, le cas du cheminot Morice... Mais si la police se trouve
ainsi souvent mélée a I'histoire intime des mouvements sociaux, ce n'est jamais que
la marque de l'intervention occulte du pouvoir politique Derriere le mouchard, il y
a toujours le policier, derriére le policier, il y a toujours les maitres de 1'heure.

Quant au role social de l'institution policiere, son bilan est au terme du siecle
plus mitigé. Les intentions et les réalisations ont pourtant été nombreuses dans le
domaine du contrdle des populations. L'ilotage, par exemple : mettre ainsi la ville
en piéces pour la parcourir inlassablement avait pour ambition de rendre familiere
et banale la présence du policier et, en protégeant les biens, d'inspecter les
personnes. La préfecture de Police exercait également sa haute surveillance [17]
envers tous ceux qui pour survivre avaient besoin de la rue, ces "marginaux" —
regrattiers, chiffonniers, crieurs de nouvelles, amuseurs de trottoir — au rdle
économique ou fonctionnel souvent fondamental ; dtiment contingentés, autorisés
et répertoriés, ces industriels de la débrouillardise étaient en apparence, soumis au
bon vouloir de la police qui ne manquait pas d'y puiser des informateurs réguliers
ou occasionnels. D'autre part les techniques de repérage et d'identification
connurent d'importantes avancées. Les premiers grands fichiers individuels voient
le jour au début du XIXe siécle — comme les Sommiers judiciaires tenus a la
préfecture de Police, ou toutes les condamnations et inculpations prononcées en
France étaient scrupuleusement transcrites : plus de 500 000 notices en 1835 selon le
préfet Gisquet® — et, plus tard, Bertillon vint appliquer l'anatomie comparée a la
reconnaissance des récidivistes, pierre d'achoppement traditionnelle d'une police
criminelle n'ayant encore en ce domaine que son flair pour seul guide. Naissance de
la police scientifique ? le laboratoire, forme moderne et indolore de la question ?

7 Voir l'étude classique de Jacques Julliard, Clemenceau briseur de gréves, Paris, Julliard, collection
Archives, 1963, p. 143 et suiv. A propos d'une ténébreuse affaire de conspiration, a Lyon en 1856, on
peut lire le récit d'Alain Decaux, "Police et provocation sous le Second Empire", in Etudes en
I"honneur de Léo Hamon, Paris, 1982, p. 175-183. De nombreux passages épars dans les travaux récents
pourraient étre également cités, car il n'est pas d'historien social ou politiste qui, au hasard des
sources, n'ait reconnu le policier derriére le masque d'un plumitif, d'un orateur ou d'un manifestant.
Mais cette chasse quelque peu grisante au provocateur ou a l'agent double présente quelques
dangers, celui notamment de faire croire au lecteur que tout dans les événements est calcul et que la
main de la police est partout. Le seul débat est celui de la fréquence de ces petits coups de pouce

donnés a I'histoire.
8 Mémoires de M. Gisquet, Bruxelles, 1841, t. 4., p. 267.



Sans doute, mais l'universalité d'une technique comme l'anthropométrie appelait
I'extension indéfinie de l'identification ; c'était le signalement mis a la portée de
tous. En 1912 un carnet anthropométrique est imposé aux nomades
insensiblement, de proche en proche, I'exceptionnel devenait la regle.

Dans tous ces domaines, la police du XIXe siecle reste malgré tout plus riche
en velléités et en déclarations d'intentions qu'en succes réels, on la sent moins a
l'aise qu'en matiere politique, comme désarmée par les résistances sourdes et
subtiles auxquelles se heurtent ses efforts de redressement et d'alignement.
L'flotage a-t-il été une réussite ? La question se doit d'étre posée si 1'on en croit les
critiques adressées au systéeme par nombre d'observateurs et de spécialistes®. Et
tous ces "marginaux" sur lesquels pleuvaient les reglements, la police les contrdlait-
elle vraiment ? La réglementation était en fait irrégulierement et imparfaitement
appliquée, les poursuites parfois inexistantes, et les numerus clausus toujours
dépassés... C'est que la préfecture se trouvait enfermée dans un dilemme : ces
métiers de la rue, refuge de la vieillesse et du chdmage, appoint souvent important
dans le budget du pauvre, étaient si nombreux et jouaient un tel role que leur faire
la chasse devenait une entreprise démesurée, périlleuse et détestable pour 1'image
de la police ; celle-ci avait donc le choix entre un certain laisser-faire qui assurait la
tranquillité de la rue a défaut de son contréle et un interventionnisme rigoureux qui
pouvait seul mettre la rue au pas, mais a quel prix ? En général — qu'on se reporte a
I'histoire des quatre-saisons faite dans cet ouvrage — c'est le réalisme qui l'emporte :
la police réprime bien sfr, elle saisit et interpelle, multiplie les amendes et les
vexations, mais c'est surtout a titre d' exemple et sans volonté d'en finir. Cette petite
guerre civique est restée une guerre froide. La préfecture de Police pouvait méme
dans certaines circonstances s'ériger en protectrice de tel "petit métier" menacé dans
son existence par tel puissant intérét : en 1876 par exemple elle opposa son veto a
un projet de ramassage et d'exploitation des ordures ménageres qui passait par la
suppression des chiffonniers, mettant en avant le fait que la biffe faisait vivre de 12
a 15 000 individus dans la capitale, "qui, sans la hotte ou le crochet, pourraient
devenir embarrassants"10. On ne saurait mieux dire.

Cette attitude de la police ot la compréhension le dispute a la rigueur et la
protection a l'arbitraire, correspond tout a fait a la description déja faite du
comportement des commissaires parisiens a la fin de I'Ancien Régimell. Ces
hommes de répression savaient aussi écouter et fermer les yeux. [18] Constater un
désordre et le tolérer plutdt que provoquer bien pire en s'y attaquant, gérer au
mieux le désordre établi, serait-ce donc l'habituelle conduite de 1'administration
policiere confrontée a une société encore indisciplinée ? Méfions-nous cependant :
extrémement ténue est la frontiére entre cette pratique du statu quo et celle de la
corruption, car I'indulgence du policier peut avoir un prix. Sans doute, en France,
"faire danser 1'anse du panier a salade", comme disait Victor Hugo, n'a jamais été la
regle, mais l'histoire de la corruption mériterait qu'on s'y penche en tant que
perversion des résistances au bon ordre.

Peut-étre doutera-t-on du bien-fondé de ces interrogations sur l'efficacité
policiere en matiére sociale, de cette idée d'une police bien plus habile et redoutable
dans l'action politique que dans le controle social. Mais celui-ci, on en conviendra

9 Voir aux APo, les documents conservés dans le carton DB 24.

10 préfecture de la Seine, Rapport présenté par M. le docteur Bouchardat, au nom de la sous-commission du
chiffonnage, Paris, Chaix, p. 3.

11 Arlette Farge, Vivre dans la rue au XVIlle siecle, Paris, Gallimard-Julliard, coll. Archives, p. 193 et
suiv.
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sans peine, n'est que rarement une simple affaite de coercition ou de violence.
L'histoire du Pays de Sault vient ici nous rappeler que la multiplication progressive
de la vie collective, la scolarisation et une évolution économique qui répand la
propriété peuvent faire bien plus pour l'intégration d'une communauté rebelle et
exclusive que tous les gendarmes du monde. Il est en tout cas une preuve du relatif
échec de la police du XIXe siecle : l'irrespect dont elle est entourée, quand elle
n'inspire pas la haine. En temps ordinaire, la présence de la police dans les
quartiers populaires est mal acceptée, a tout moment on fréle l'incident et ce qui
peut s'ensuivre, un rassemblement, une "émotion"... Les affaires d'un commissariat
sont souvent trainées sur la place publique, comme on peut en juger par le
témoignage qui suit, écrit par le commissaire du quartier de la Chapelle dont les
modestes bureaux, vers 1890 donnaient sous les fenétres d'une grande cité
ouvrierel?:

"C'est le soir surtout, quand la maison grouillait au grand complet de tous
ses locataires libérés du travail, qu'il fallait se précautionner contre l'indiscrétion
ambiante de ce coin potinier. Dés qu'un convoi de détenus était signalé au détour
de la place, les étages se vidaient comme par enchantement, pour se porter a sa
rencontre. Une galopade effrénée faisait sonner les escaliers. Les gens couraient
faire escorte aux gardiens et, malgré leurs efforts, s'engouffraient a leur suite,
dans le bureau comme au spectacle, heureux de se régaler gratis de pathétique et
d'imprévu. Ils n'hésitaient pas a se méler aux discussions, prenaient parti pour
I'un ou l'autre, suivant la mine, sifflaient ou applaudissaient, suivant le caprice de
leur humeur. Que faire pour s'y opposer ? C'était le nombre."

Cette irrévérence, on le voit, n'a rien d'une contestation radicale et consciente
de l'autorité policiere, car le peuple sait aussi demander aide et protection a la
police — au commissaire tout particulierement qui garde au XIXe siécle son role
d'écouteur, de conseilleur et dd médiateur —, elle exprime plutdt le manque
d'autorité d'une institution que I'on n'aime pas et dont on se défie a I'extréme. Bien
stir, de la a la haine, celle exprimée par le militant, le manifestant, le libertaire, ou
tout simplement la victime, il n'y a qu'un pas, fréquemment et aisément franchi.
Méme si la chose vient de loin la police est au XIXe siecle ressentie par le plus
grand nombre comme un corps étranger, et ce sentiment d'hostilité, profondément
ancré, est un authentique trait culturel.

Tel est bien parmi tous les écueils que l'institution peut rencontrer sur sa route
a I'époque contemporaine, le plus redoutable, une police peu aimée ou détestée est
une police fragile, exigeante et dangereuse dans ses réactions. Des le Second
Empire, le pouvoir politique 1'avait bien compris, qui toujours s'efforca de modifier
l'image du policier aupres des citoyens. Maints responsables [19] dans les milieux
gouvernementaux et professionnels, ont fait ce réve d'une police enfin acceptée,
passant aux yeux de tous pour un service public ordinaire, une administration
banale peuplée de fonctionnaires comme les autres. Une police citoyenne, "a
I'anglaise"”, et par dessus tout, pure de toute activité et attache politiques.... Mais ce
role partisan de la police, n'a-t-on pas vu qu'il était la clef du développement de
l'institution, le fil d'Ariane de son histoire ? Et le pouvoir politique pouvait-il
sérieusement songer a se priver des services d’hommes rompus dans l'art de le
servir, a seule fin d'assurer la popularité d'une police n'ayant plus désormais pour
mission qu'a faire prendre, a force de bonhomie, les respect des normes sociales
pour une vertu civique.

12 Ernest Raynaud, Souvenirs de police, 1923, p. 16.
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Ot en sommes-nous aujourdhui de ces contradictions ? Puisse ce livre, par ce
qu'il apporte de connaissances sur le passé récent, aider a la réflexion sur le présent.
[20]
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A LA RECHERCHE DES REFUGIES ET DES PRISONNIERS POLITIQUES

Par ce nouvel ouvrage nous poursuivons notre réflexion sur la répression —
ou, si l'on préfere, les répressions — politiques du XIXe siecle frangais. Apres avoir
traité de 'ordre public, cet idéal ou ce penchant de tous les régimes, et apres nos
escapades dans le domaine de l'histoire policiere, il importait d'en venir a la
violence politique, aux rapports entre les pouvoirs successifs et leurs ennemis
déclarés ou désignés, aux péripéties ce duel, pour user d'un langage symbolique,
entre le Rebelle et le Prince.

C'est du déploiement méme de la répression, de son plein exercice en quelque
sorte, dont parlent beaucoup des textes ici rassemblés. Faut-il toujours parler de
répressions aveugles dans leur brutalité, ot ordre est donné de frapper pour
frapper ? N'a-t-on pas aussi souvent affaire a une violence froidement calculée,
dosée autant que faire se peut, et choisissant avec soin ses victimes pour mettre
I'opinion — et l'histoire — de son c6té ? Quel degré d'intelligence faut-il donc
reconnaitre aux répressions ? Autre question, fort proche et déja posée dans nos
précédents travaux a propos de la police et du contrdle social, celle de I’efficacité.
Tuer, enfermer, déporter, briser les corps et vicier les ames, tout cela a toujours été
terriblement efficace, mais pour combien de temps ? Telle victime peut devenir un
retentissent martyr et, toujours, des irréductibles demeurent qui sauront quand il le
faudra faire lever la pale des mécontentements. Surtout, la violence politique — cette
violence collective faite a des citoyens — peut-elle s'oublier ? Il est dans le peuple
des répressions qui laisserent en lui plus de traces que bien d'éphémeres victoires.
Juguler, soit, mais déraciner 1'opposition, lequel de nos régimes y parvint jamais ? [9]

On lira sur ce point, et d'autres, les réflexions présentées ici méme par
Philippe Vigier. Mais qu'il nous soit permis d'insister particulierement sur deux
questions traitées dans cet ouvrage : celle du sort réservé aux émigrés politiques et
celle — 6 combien complexe — de la prison politique. L'intérét de ce double propos
est évident : le comportement du pouvoir politique vis-a-vis des réfugiés et des
proscrits, ces gens que leur présence méme rend souvent si génants, constitue une
excellente mise a 1'épreuve du bien-fondé de cette tradition si souvent avancée
d'une France terre d'accueil de tous les opprimés ; quant aux prisonniers politiques,
ils témoignent par le statut qui est le leur — quand statut il y a, naturellement — ainsi
que par la nature des peines qui les frappent, des diverses méthodes essayées au
XIXe siecle par le Prince pour faire de ses rebelles autant d'inoffensifs captifs.

La France, terre d'asile politique ?

Bornons-nous aux seuls exemples ici représentés, sans prétendre, faute de
travaux paralleles portant sur notre siecle d'étudel3 répondre a cette question en
termes définitifs. A partir du cas des Polonais et, plus tard, des réfugiés russes,
qu'observons-nous ? Des "colonies" aux effectifs certes toujours faibles — d'apres
Patrice Markiewicz!4, les "réfugiés" au sens légal du mot, c'est-a-dire les étrangers
présents en France sans passeport et sans protection diplomatique, étaient au

13 Les pages consacrées par Yves Lequin a ce sujet — dans I'ouvrage publié sous sa direction : La
mosaique France, histoire des étrangers et de I'immigrations, Larousse, 1988 — traitent du XXe siecle ("Le
refuge politique", p. 404 et suiv.).

14 Patrice Markiewicz a présenté a notre colloque de 1986 un fort intéressant ensemble de
documents sur les émigrés polonais. Ils n'ont heureusement pas pu étre reproduits dans cet ouvrage.
On peut se reporter a son mémoire de maftrise : L’action politique de I'immigration polonaise a Paris de
1831 au 15 mai 1848, Université de Paris X-Nanterre, 1983 (dir. Philippe Vigier), 2 vol., 422+111 p.
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nombre de 13 502 en 1839, des Polonais pour les trois-quarts —, mais d'une
indéniable importance politique en raison de la cause représentée par ces
combattants venus d'ailleurs. La démonstration n'est pas a faire a propos des
Polonais de la "Grande Emigration", ces 5 a 6 000 hommes qul fuyant les désastres
de leur patrie, trouverent refuge en France de la fin 1831 a la fin 1832 : la ferveur
avec laquelle ces soldats et ces intellectuels furent accueillis en France est une des
principales manifestations de cette vie politique si intense qui marqua les premieres
années de la monarchie de Juillet. Mais précisément... La popularité de leur cause,
avec les inévitables complications diplomatiques qui allaient s'ensuivre si le
gouvernement faisait mine d'approuver en laissant tout dire, ainsi que ce qu'il faut
bel et bien appeler la récupération de "la question polonaise”" par les hommes du
Mouvement, puis par les républicains, amenerent rapidement le pouvoir a traiter
ces réfugiés en suspects, voire en ennemis de l'intérieur!®. La loi du 21 avril 1832
plaga les réfugiés — lisez : les Polonais — sous l'ceil de la police et autorisa
I'administration a les répartir dans des "dépots", c'est-a-dire des lieux de résidence
fixe a ne point quitter sans autorisation officielle. Donc, extréme dispersion des
hommes et strict controle des actes ; ainsi le versement des subsides dont les
Polonais bénéficiaient a titre de réfugiés — une des rares mesures officielles prises en
leur faveur, écho de la ferveur des premiers moments — déja excellent moyen de
controle des déplacements!®, prit parfois des allures de chantage de la part des
autorités préfectorales. Ajoutons la pratique des expulsions, rendues plus aisées par
cette méme loi de 1832. Les gouvernements réactionnaires ou autoritaires qui
suivirent n'eurent qu'a puiser dans tout cet arsenal — que l'on se reporte a la
contribution consacrée a ce sujet — pour aggraver a l'occasion le sort fait a ces
proscrits sous haute surveillance.

Tient-on la une sorte de "modele" répressif applicable a toutes les minorités
politiques d'origine étrangere : les contrdles qui pesent sur leurs activités et leurs
représentants ainsi que les mesures [10] proprement répressives qui peuvent étre
prises a leur encontre, dépendent étroitement du péril virtuel ou réel que
représente leur cause pour I equlhbre intérieur ou la politique extérieure du régime.
Le Prince dans ce domaine n'a que la raison d'Etat pour guide, avec pour seul frein
la popularité méme de cette cause. Peu importe, somme toute, le degré d'activisme
des proscrits ou l'étroitesse de leurs liens avec les opposants nationaux, c'est le
symbole qu'ils sont que le pouvoir redoute. D'ailleurs leur participation effective a
la vie politique du pays semble toujours des plus ténues. Plusieurs Polonais furent
bien compromis dans les troubles de 1832 ou 1834, et la Société démocratique
polonaise inquiétait a juste titre la police de Louis-Philippe, mais le nombre des
militants réellement engagés contre le régime était-il si grand ? Qu'on en juge par
les arrestations de Polonais a Paris entre 1831 et 1846 : au total 168 et point toutes
pour motif politique, mais, il est vrai, pour 47 d'entre elles, suivies d'expulsions!”.
Tous ces réfugiés, rappelons-le, ne songeaient qu'au retour et pensaient pour la
plupart que ce régime de liberté surveillée était encore le moins mauvais des sorts.
Le regroupement dans les dépo6ts allait d'ailleurs dans le méme sens que leur
volonté de vivre entre soi, en communautés soudées, sans intention d'intégration. Il
y aurait beaucoup a dire sur l'efficacité des contrdles qui n'ont jamais dissuadé

15 Nous suivons ici les documents établis par P. Markiewicz (consultables au Centre d'histoire de la
France contemporaine de I'Université de Paris X - Nanterre).

16y 6ir Simone Wagquet, "Les Polonais de l'exil dans la Nievre (1832-1880)", in Actes du 54e Congres de
I" Association bourguignonne des Sociétés savantes, 1983, p. 119-138.
17 D'apres le dépouillement aux AN des cartons F” 3894 a 3899 réalisé par P. Markiewicz.
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beaucoup de Polonais de passer sans cesse d'un dépot a l'autre, comme pour
tromper leur attentel8. Pour eux, et sans doute tous les exilés qui viendront ensuite,
le refuge francais, certes dans d'étroites limites, fort aisément franchies en cas de
crise intérieure ou internationale, valait bien mieux que ce qu'ils quittaient. "Vivre
comme Dieu en France", disait le proverbe yiddish... Au XIXe siecle, on en semble
fort loin, mais notre pays n'était pas non plus la maison du Diable.

Des prisonniers pas comme les autres

La prison politique releve, disions-nous, d'une technique de
I'assujettissement. Les études qu'on trouvera dans ce livre ainsi que dans le
précédent, constituent une réflexion collective sur ce theme, qu'il vaut la peine de
brievement reprendre et compléter. Car il existe bien, en matiére politique, toute
une évolution des peines et des prisons, une "pensée" poursuivie d'un régime a un
autre, mais plusieurs fois bouleversée, subvertie par les événements et les
croyances de I'heure. La nature particuliere du crime ou du délit politique explique
pour une bonne part cette histoire si heurtée. Les régimes du XIXe siecle ont trés
généralement reconnu que la fagon de punir et d'enfermer les "politiques", ne
saurait reposer sur les regles communes. Si l'on met a part les épisodes
insurrectionnels, le politique était ordinairement issu des mémes milieux sociaux
que ceux qu'il combattait, et chétier était alors chose délicate. De plus les
bouleversements politiques pouvaient trés bien porter au pouvoir un adversaire
malheureux : cette hantise du renversement des roles fut sans doute trés forte chez
les hommes politiques de la premiere moitié du XIX, siecle, a une époque ot les
souvenirs de la Révolution francaise étaient encore bien réels. Enfin, ultime écueil,
le mauvais effet d'une excessive sévérité. Mieux vaut "prévenir les complots et les
étouffer" conseillait un jurisconsulte en 1832, que d'avoir a monter des "proces
monstres" ou a prononcer des peines terribles, qui déconsiderent un régime plus
qu'ils ne le font respecter : donc pas de basse justice, mais une haute police bien
faite!®. Dans l'esprit du Prince, est-ce donc l'indulgence — ou la prudence — qui allait
l'emporter ? [11]

Dans un premier temps et jusqu'a un certain point, oui. Sous la monarchie
constitutionnelle il existait une peine spécifiquement politique, héritage des
époques révolutionnaire et impériale, la déportation consistant, selon les termes du
Code, a "étre transporté et demeurer a perpétuité dans un lieu déterminé par la loi
hors du territoire continental"20. Un ostracisme a la maniére moderne, donc : mise a
'écart définitive, dans un lieu désigné, mais sans emprisonnement et ot1 le déporté,
colon forcé, devait apprendre a se suffire. On sait que faute d'un lieu adéquat, faute
surtout d'une volonté politique, nul ne fut déporté jusqu'en 1848, en dépit des
nombreuses condamnations prononcées, et c'est I'abbaye du Mont-Saint-Michel qui,
a partir de 1817, servit de prison provisoire pour les déportés politiques en attente
d'un transfert, qui donc ne vint jamais. En décembre 1830, le proces des ex-
ministres de Charles X, responsables des ordonnances de Juillet, se termina,
rappelons-le, par le verdict de "prison perpétuelle” qui, outre le fait qu'elle leur
laissait la vie — c'était a vrai dire toute la question —, eut aussi pour but d'éviter tout
débat sur la déportation et son exécution, source de complications politiques dont

18 Sur les 5 472 émigrés touchant un subside en 1839, Markiewicz estime le nombre de ceux qui
avaient changé de résidence au cours de I'année précédente a 1 158 (21,2 %).

19 A. Bossange, Des crimes et des peines capitales, Paris, Ch. Lemesle, 1832, p. 253

20 Voir I'article "Peine" dans Dalloz, Répertoire méthodique et alphabétique de législation, de doctrine et de
jurisprudence, t. 35, 1855 (fondamental).
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le nouveau régime n'avait certes pas besoin a 1'époque?!l. Mais 1'essentiel fut sans
doute la création en 1832 d'une nouvelle peine politique, la détention consistant cette
fois a étre enfermé "dans une forteresse située sur le territoire continental du
royaume", avec toutefois, précisait la loi, faculté reconnue au détenu de
"communiquer avec les personnes placées a l'intérieur du lieu de détention et avec
celles du dehors". Les précisions apportées par Thiers 1'année suivante sur le régime
intérieur de ces établissements, reconnaissaient effectivement certains droits aux
détenus politiques, tout en leur épargnant la plupart des procédures vexatoires ou
infamantes imposées aux détenus de droit commun. Allait-on décidément vers une
sorte de Code politique, ou le vaincu des luttes civiques serait désormais traité avec
les honneurs de la guerre ?

Sous Louis-Philippe, quand les prisons politiques ne désemplissaient pas, il y
eut certes de cela. On en trouvera ici d'excellents exemples, tel ce procés monté,
comme si de rien n'était, par les républicains détenus a Doullens — un des lieux de
détention avec Clairvaux et le Mont. Le banquet offert aux nouveaux prisonniers,
les chants en commun, la résistance concertée aux manceuvres administratives —
comme, toujours a Doullens, le sabotage des messes que la direction tenta un
moment d'imposer?? —, tout cela revient constamment dans les témoignages et les
mémoires. Songeons aussi a Sainte-Pélagie et a son fameux quartier politique
réservé aux prévenus et aux courtes peines et dont le role dans la diffusion des
idées en général et dans l'entretien de la ferveur républicaine en particulier n'est en
aucune facon un mythe23. Mais combien, a notre sens, cela fut transitoire et fragile !
Ce rudiment de statut politique, il n'est lui aussi pas autre chose que le sous-
produit de cette phase de bouillonnement idéologique et politique des débuts de la
monarchie de Juillet, mais, ce moment passé et les périls politiques aidant, le
naturel répressif du régime reprit le dessus. La déportation, que le législateur de
1832 s'était bien gardé d'abolir, allait étre de nouveau prononcée, des le proces des
accusés d'avril 1834 et il fut décidé en 1835 pour son application qu'elle prendrait
provisoirement la forme de la détention perpétuelle "soit dans une prison du
royaume, soit dans une prison située hors du territoire continental". C'est a coup
sir a cette époque qu'aux yeux des gouvernements, 1'absence d'un lieu de
déportation — une colonie a la fois lointaine, accessible et stire — cessa d'étre un alibi
pour ne point déporter et devint le principal empéchement a une politique
répressive réellement adaptée au trouble des temps. En attendant, dans les
forteresses politiques, le régime interne se durcit, et en 1839 a Doullens puis en
1843-1844 au Mont, on tente rien moins que d'imposer le systeme cellulaire aux
politiques, ce cellulaire déja si controversé pour les prisonniers de droit commun?#!
Le tres fort et poignant témoignage de [12] Martin Bernard, détenu au Mont pour
l'affaire de mai 1839, nous fait sentir cet univers carcéral hypocrite, plus insidieux
que vraiment brutal, oli tout était calculé pour intimider, humilier, écraser, et
finalement, comme il le dit "faire demander grace et merci ", c'est-a-dire briser le

21 Texte de I'arrét dans Louis Blanc, Histoire de dix ans, 13e éd., 1883, t. 2, p. 462-464.

22 g¢bastien Commissaire, Mémoires et souvenirs, 1888, t.1, p. 326-327.

23 Voir, entre autres témoignages et rappels historiques, I'ouvrage de A. Sirven, Les prisons politiques,
Sainte-Pélagie, Paris, Dentu, 1869.

24 yoir A. de Tocqueville, CEuvres completes, t. 4, Ecrits sur le systéme pénitentiaire en France et i
I'étranger, vol. 1, 1984, p. 31, in préface de Michelle Perrot). Il est pour le moins curieux que chacun
des débats parlementaires sur le cellulaire ait été précédé d'une tentative d'imposer le systeme aux
détenus politiques, comme pour envenimer ou faire échouer la discussion...
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politique, tuer en lui la foi en ses idées, décerveler?®. Voyez le motif du proces
monté par les détenus de Doullens contre quelques-uns d'entre eux : faut-il ou non
accepter la grace offerte par le pouvoir, ou méme la solliciter ? Le Second Empire
élevera a la hauteur d'une institution cette politique d'incitation au renoncement et
a I'humiliation de soi-méme?6, mais le piege était déja en place dans les gedles de
Louis- Philippe.

Plus tard un Gambon, a Belle-ile, décrira a son tour ce systeme d'étouffement
des volontés et ses indéniables succes?’, mais ce qui dans les années 1830 et 1840 fit
la force des prisonniers politiques et explique qu'ils ont peut-étre mieux "tenu" que
ceux d'autres époques, et qu'en tout cas le pouvoir recula souvent, comme dans la
question du cellulaire, tient dans ce fait fondamental que I'opinion n'était pas préte
a accepter que les politiques fussent traités en hommes a abattre. Leur cause, méme
non partagée, restait populaire.

Puis vint Juin 1848. La répression qui suivit ces terribles journées inaugure
une eére nouvelle, celle des mesures de slireté générale et des procédures de
jugement entierement dictées et appliquées par les vainqueurs. Le décret du 27 juin
ordonna la transportation dans les possessions d'outre-mer des individus arrétés
pour avoir pris part a l'insurrection, et des commissions militaires aussitot mises en
place prononcerent, selon une statistique portant sur les 11 722 individus
officiellement écroués, plus de 4 300 condamnations a la transportation contre,
remarquons-le, plus de 6 600 libérations?. Si le sort inhumain fait aux insurgés
vaincus dans les prisons et les forts??, et plus tard sur les pontons, nous est
aujourd'hui quelque peu connu, cette répression reste dans son ensemble obscure et
mythique, faute d'une étude attentive publiée. Ainsi la prompte mise en place des
commissions militaires pourrait-elle s'expliquer par le souci de mettre fin aux
exécutions sommaires de prisonniers et aux reglements de compte qui
ensanglantaient Paris ? Pourquoi aussi ces retards dans l'exécution de la
transportation puisqu'il fallut attendre une loi de janvier 1850 pour qu'un lieu fut
fixé, I'Algérie — et non point I'outre-mer, donc. Et combien réellement partirent ?
Insistons en tout cas sur le caractere extra-ordinaire de cette répression, ou les
individus condamnés le furent sans jugement d'aucune sorte, sans méme l'apparat
d'un quelconque conseil de guerre3. Ainsi s'explique l'usage du terme
transportation : la déportation, peine politique inscrite au Code, supposait un
respect minimum des régles judiciaires et de la procédure. Mais, sous la forme

25 Martin Bernard, Dix ans de prison au Mont-Saint-Michel, Paris, Pagnerre, 1861, p. 208. L'ouvrage
parut d'abord a Londres en 1854. Sur la personnalité de son auteur, voir Claude Latta, Un républicain
méconnu : Martin Bernard, Centre d'études foréziennes, 1980, 317 p.

26 Voir le mémoire de maitrise de Hamlaoui Lahraki, Le probleme des grices au lendemain du coup
d'Etat, de décembre 1851 & 1853, Université de Paris X-Nanterre, 1984 (Dr. Philippe Vigier), 157 p. +
annexes

27 Ainsi il écrit : "Ce régime - depuis j'y ai réfléchi - devait aboutir et mener a la folie et a la mort, il
n'y avait pas de milieu. Ainsi je me sentais faiblir de jour en jour, d'heure en heure, encore un peu et
je succombais". Dans les bagnes de Napoléon 1II. Mémoires de Charles-Ferdinand Gambon (présentés par
J.Y. Mollier),Paris, PUF, 1983, p. 186. On sait que Gambon compta parmi les rares prisonniers
politiques a n'avoir, sous I'Empire, ni sollicité ni fait solliciter pour lui une quelconque grace ou
faveur.

28 C. Tilly et L. Lees, "Le peuple de juin 1848", in Annales ESC, sept.-oct. 1974, p. 1061-1091. Cet
article parle par erreur de "proces judiciaires” et de "déportés” (p. 1070)...

29 Parmi les rares témoignages accessibles aujourd'hui, voir Louis Ménard, Prologue d’une révolution,
Paris, Cahiers de la Quinzaine, 1904, 270 p. (réédition du livre paru en 1849).

30 D'apres Tilly et Lees, art. cit., il y eut cependant 212 renvois devant un conseil de guerre.
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"sauvage" de la transportation, c'est bien la déportation qui revenait au premier
rang des peines politiques — une peine appliquée désormais non seulement
effectivement, mais massivement.

On pourrait, il est vrai, mettre en doute le caractere politique de cette
répression chez ceux qui la mirent en scéne. Mais provoquer le peuple en l'affamant
pour lui retirer ses armes par la force — un des sens de Juin — n'était-ce pas une
volonté proprement politique, et il est bien douteux que les dirigeants militaires et
civils aient cru un seul instant avoir a faire a des forcats libérés ou a des ilotes
perdus d'alcool3l. La valeur exemplaire de la transportation de Juin se retrouve
aussi dans le fait que la déportation en matiere politique allait étre tres bientot
révisée et organisée. La loi du 8 juin 1850 en effet maintenait, sous le nom de
déportation simple la déportation telle que le Code I'avait jusque la prévue et définie,
et créait une forme aggravée de la peine, la déportation en enceinte fortifiée, c'est-a-
dire I'enfermement a vie dans un territoire restreint et constamment surveillé, une
sorte de semi détention dans la déportation, spécialement congue pour remplacer la
peine de mort abolie en matiére politique depuis le début de la Seconde
République. La volonté d'en finir avec la révolte politique par ce [13] bannissement
légal et forcé des adversaires jugés les plus dangereux — pour les autres, bien
entendu, la détention subsistait — eut pour nécessaire complément la fixation d'un
lieu : en l'occurrence aux Marquises, 1'lle de Nouka-Hiva pour la déportation
simple et une vallée perdue dans le sud de l'archipel, Vaitahou, pour la déportation
surveillée. Pourquoi pas I'Algérie ? Pas assez loin, trop peu stire ? Pourquoi pas la
Guyane ? Toute l'histoire coloniale de la France serait a mettre a contribution pour
parfaitement comprendre ces aspects de l'histoire carcérale. Quoi qu'il en soit, on
voit bien la portée de la loi de 1850, adaptation du Code aux derniers
perfectionnements en matiére de répression politique, et en méme temps
aboutissement d'une longue évolution juridique. La force, accoucheuse des lois.

Mais le vrai paradoxe de cette loi fut sa non-application au plus fort des
tourmentes politiques de I'époque. Les condamnés a la déportation pour les affaires
du 15 mai 1848 et du 13 juin 1849 — a qui le gouvernement songeait d'abord en
mettant en chantier la future loi — ne furent jamais déportés, pour cette raison que
I'Assemblée refusa, a quelques voix pres, que la loi du 6 juin leur fut
rétroactivement appliquée. C'est la raison de la présence a Belle-Ile, le nouvel
établissement de détention politique ouvert en 1850, des Barbes, Blanqui, Gambon
et autres victimes des hautes cours de Bourges et de Versailles32. La déportation
effective de ces représentants du peuple et chefs de parti aurait assurément
constitué un événement politique majeur et ce point d'histoire pénale mériterait
pour cela d'étre tiré au clair. Un détail, cependant, face a la grande vague répressive
qui allait bientdt suivre : le 2 décembre et ses suites. La résistance au coup d'Ftat et
le coup de filet général dont elle fut l'occasion conduisirent, on le sait33, a
l'arrestation et la poursuite de 26 884 personnes dont le sort fut décidé de fagcon
discrétionnaire par une autorité d'exception, les fameuses commissions mixtes.
C'était Juin en décembre, et de nouveau les commissions déciderent la
transportation des individus les plus compromis ou les plus dangereux, dans 9 581

31 Voir notre analyse dans Société d'histoire de la Révolution de 1848, Maintien de ’ordre et polices en
France et en Europe au XIXe siecle, Paris, Créaphis, 1987, p. 14-15 (in préface).

32 Voir J.-Y. Mollier, "Belle-ile-en-Mer, prison politique (1848-1858)", in Maintien de 1'ordre et polices,
op. cit., p. 185-210.

33 Maurice Agulhon, 1848 ou l'apprentissage de la République (1848-1852), Paris, Le Seuil, 1973, p. 235
et suiv. (appendice intitulé : "Statistique de la répression de l'insurrection de décembre 1851").
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cas exactement (35,6 %). Si les mesures de clémence et les graces allaient réduire ce
chiffre de plus d'un tiers — songeons qu'au bout du compte, en 1853, pres de la
moitié, 47 %, des captifs de décembre avait été libérés, quittes pour la peur et les
souvenirs souvent terribles des gedles o ils eurent a séjourner —, et si plusieurs
peines intermédiaires de stireté furent aussi appliquées peines qu'on dirait pour
certaines inventées pour la circonstance34, on n'en reste pas moins en présence d'un
pur épisode de répression d'Etat. "Ol sont donc, pouvait-on a bon droit s'indigner
en parlant des transportés?, les enquétes, les débats, les preuves ? Devant quel
tribunal régulier ou méme de guerre ont-ils comparu pour étre accusés et se
défendre ?"

C'est bien sfir pour couper court a toute discussion et imposer le nouveau
régime dans les zones contestées que la loi de 1850 restera encore lettre morte : on
transportera pour aller au plus vite, et point aux Marquises, mais au plus pres
sinon au plus commode, en Algérie de nouveau3t. A l'évidence aussi les exils
d'outre-mer n'étaient pas préts, surtout pour un tel nombre de bannis. Il y eut sur ce
point, sous la monarchie puis sous la République, "un mirage Pacifique", comme il
y eut au début de I'Empire un mirage guyanais. La seule influence de la
déportation légale sur la transportation de décembre se trouve dans la mention
Algérie moins ou Algérie plus qui accompagnait la décision des commissions, a savoir
la aussi un régime simple et un régime d'enceinte fortifiée, "faculté du libre travail
et du choix du domicile" d'un c6té, et de l'autre, "la prison centrale au désert, le
Mont-Saint-Michel aux greves d'Afrique ! "37 Qu'en fut-il en réalité ? L'intérét et la
diversité des témoignages publiés ou encore inédits®, appellent une étude
synthétique de la transportation algérienne, celle de 1848 et celle de 1852. Mais que
I'Algérie fut dans la stratégie répressive des hommes du 2 décembre un pis-aller, un
cadre imposé par lurgence et non un idéal, nous parait des plus probables. Preuve
en est [14] le décret signé par de Morny, quelques jours apres le coup d'Etat, le 8
décembre : par simple décision administrative, tout individu soumis a la
surveillance de haute police apres sa peine et trouvé en rupture de ban, ainsi que
tout individu condamné pour appartenance a une société secréete pouvait étre
transporté dans une "colonie pénitentiaire” soit en Algérie soit en Guyane, pour une
durée de cinq a dix années. Exorbitante mesure puisqu'elle revenait a saisir et a
transporter sans autre forme de procés quiconque avait dans son passé une
quelconque condamnation pour appartenance a une société secrete, délit de nature
politique instauré en juillet 1848, quand I'Assemblée entendit réglementer les clubs,

34 Ainsi qu'est-ce, exactement, que 1' "internement" (10,5 % des décisions prises par les commissions
mixtes) ? prison ? haute surveillance ? Remarquons que l'internement était appliqué a certains
transportés en Algérie et correspondait a un traitement de faveur. Voir colonel Pierre Mouton, Les
transportés en Algérie, 1870, p. 209 et suiv.

35 Charles Ribeyrolles, Les bagnes d’ Afrique, 1853, p. 51.

36 11 y eut cependant un certain nombre de renvois devant les conseils de guerre (247, d'aprées M.
Agulhon, op. cit., p. 236) qui purent donner lieu, de la part de ces tribunaux malgré tout réguliers et
tenus a suivre le Code, a des condamnations a la déportation, et cela aux Marquises. Voir un cas
dans Gambon, Dans les bagnes de Napoléon III, op. cit., p. 97-98. La peine n'aurait été exécutée que
pour les trois condamnés du "complot de Lyon", Gent, Longomazino et Ode.

37 Ribeyrolles, op. cit., p. 107

38 Voir Bagnes d’Afrique : Trois transportés en Algérie... Pauline Roland, Arthur Ranc, Gaspard Rouffet
(introduction et notes de Fernand Rude), Paris, Maspero, 1981, 218 p. Fernand Rude a également
présenté a notre colloque de 1986 quelques extraits commentés du journal de Victor Conrad, un
lorrain républicain condamné a 1"Algérie plus et qui tint une sorte de chronique du camp de Douera.
nous espérons voir ce texte intégralement publié.
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et puni de quatre ans de prison au plus. Les commissions mixtes, en pronongant la
transportation de 247 individus3 ne firent qu'appliquer ce décret et I'arme fut plus
tard encore utilisée contre certains militants#0. Dés ses premiers pas, le nouveau
régime avait donc manifesté, certes de facon encore bien vague, a titre
expérimental, la volonté d'ouvrir un lieu lointain de transportation, et destiné a
toutes les catégories de transportés.

On aura en effet noté 'assimilation, dans ce si remarquable décret, entre les
condamnés politiques et les droits communs : le mythe du forgat libéré reprenait
donc du service. Argument outrancier de propagande ou hantise tres réelle d'une
jacquerie, d'une révolte générale de tous les misérables, de tous les sans aveu ?
Charles Delescluze semble pencher pour la seconde hypothése : "Le gouvernement
atteignait du méme coup un double but : il déconsidérait les partis politiques et
enlevait a la révolte la réserve ou, suivant lui, elle venait remplir habituellement ses
cadres."tl En tout cas, d'authentiques politiques furent bel et bien envoyés en
Guyane en compagnie d'authentiques repris de justice, quoique appelés les uns et
les autres a séjourner la-bas en des lieux bien distincts : pour les politiques, la
fameuse ile du Diable. On connait la suite, qui se confond avec [lhistoire
pénitentiaire elle-méme : la création des bagnes coloniaux en 1854 comme lieu
d'exécution de la peine des travaux forcés, a Cayenne d'abord, puis en Nouvelle-
Calédonie. L'Empire avait donc résolu la question du lieu de la transportation pénale
puisque dans le langage de I'administration pénitentiaire, et dans le droit tout
court, les bagnards conduits a Cayenne ou a Nouméa étaient eux aussi des...
transportés. Allait-on maintenant vers une confusion des statuts, des peines et des
lieux d'expiation, autrement dit vers une négation du politique ?

Avec la répression de la Commune, ultime phase de cette histoire qui nous
occupe, non. Car s'il y eut la Semaine Sanglante, les massacres, les prisonniers
convoyés en masse a Versailles, et de nouveau les invraisemblables entassements
dans les casemates et les forts servant de prison préventive, la République des ducs
voulut pour la Commune une justice réguliere. Une justice certes de loi martiale et
de conseils de guerre, mais une justice quand méme, avec débats contradictoires,
présence d'un défenseur et jugements motivés#2. Volonté de mettre en pleine
lumiere la perversité des prétendus coupables ou souci de ne point paraitre agir en
vainqueurs mais en justiciers ? Aucune urgence politique n'imposait d'ailleurs le
recours aux mesures de stireté générale, et c'est bien a des peines inscrites au Code
que condamnerent les conseils de guerre, et a des peines, en majorité, de nature
politique. Sur les 10 137 condamnations prononcées — car sur les 36 309 prisonniers
cette fois recensés, pres de 70 % furent relachés ou acquittés : toujours cette
mansuétude de la terreur —, ce sont les peines de la déportation (4 586 cas) et de la
détention (1 247 cas) qui l'emportérent en nombre : seules les condamnations
correctionnelles prononcées — nombreuses a vrai dire : 3 368 emprisonnements —

39 Chiffre de M. Agulhon, op. cit., p. 236.

40 Ce fut le cas de Charles Delescluze qui a raconté son périple dans son De Paris i Cayenne. Journal
d'un transporté, Paris, A. Lechevalier, 1869, 347 p. Arthur Ranc, lui aussi condamné a la
transportation pour un fait antérieur, échappa de peu a Cayenne pour étre conduit au camp de
Lambese, d'ou il s'évada (voir son récit Une évasion de Lambese ..., reproduit dans Bagnes d’Afrique,
op. cit., p. 152 et suiv.).

41 C, Delescluze, op. cit., p. 57.

42 Sans compter aussi les proces d'assises, notamment en province. Voir par exemple le récit du
proces de Riom (affaire de la commune de Saint-Etienne) dans Joannés Caton, Journal d'un déporté
(1871-1879). De la Commune a l'ile des Pins, Paris, éd. France-Empire, 1986.
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représenterent la pénalité ordinaire*3. La Commune de 1871 fut judiciairement
réprimée par les lois de 1850 et de 1832. Il est vrai que fut prononcé un nombre
important de condamnations aux travaux forcés (251 cas), mais [15] ces bagnards,
ces transportés requrent la qualité de.. tmnsportés politiques, traités en conséquence
puisqu'ils ne furent jamais mélés aux bagnards "ordinaires"44. Mais, précisément,
quant aux lieux d'expiation ? Belle- fle, on le verra dans cet ouvrage, redevint
maison de détention comme aux beaux temps de I'Empire, et le territoire qui
abritait déja le bagne, la Nouvelle-Calédonie, devint le territoire de la déportation,
répartie elle-méme en deux lieux rendus célebres par maints récits : la presqu'ile
Ducos pour les déportés en enceinte fortifiée, et l'ile des Pins pour les transportés
simples. Le bannissement a vie n'était plus qu'une peine parmi d'autres, 1'effroyable
était devenu routine.

La déportation des communards fut sur le plan légal et réglementaire ce qu'il
faut bien appeler un succes, mais se révéla aussi étre un fiasco pour les intentions
colonisatrices et moralisantes des proscripteurs. La politique d'encouragement a la
propriété agricole et au travail volontaire, plus en raison du manque criant de
moyens et de la mauvaise volonté du pouvoir pénitentiaire qu'en raison de
l'attitude des déportés eux-mémes, tourna court. A la Nouvelle, on ne cultiva
jamais que l'ennui et la désespérance. L'amnistie de 1880 sonna le glas, non de la
déportation 1égale, mais de 1'idée de colonisation par la déportation. Echec final de
toute cette évolution du droit et des manieres de punir que nous avons retracée a
grands traits ? Sans doute, mais cette évolution demeure, avec tous ses
enseignements : le politique, d'abord, on 1'a enfermé avec la ferme intention sinon
de le briser, du moins d'obtenir sa soumission et de faire qu'il demande "grace et
merci”, puis on 1'a retranché du monde des vivants en le déportant dans des exils
improvisés ou réfléchis. La préférence du Prince alla toujours a la déportation :
peine la plus stire, peine radicale, mais combien difficultueuse ! On se contenta d'y
songer jusqu'a ce que les grandes révoltes populaires du siécle soient 1'occasion de
s'y livrer sans vergogne.

Un autre fait mérite aussi d'étre souligné : la nette distinction, dans les lieux et
dans les peines, entre politiques et droits communs. En dépit de quelques
"dérapages” comme le décret du 8 décembre et surtout en contradiction avec la
maniere habituelle de penser et de réagir dans les milieux bourgeois devant les
insurrections et les mouvements populaires, un crime ou un délit politique au XIXe
siecle restait toujours un crime ou un délit politique, traité comme tel, c'est-a-dire
parfois trées durement, mais de maniere spécifique. Les condamnés politiques
l'entendaient bien ainsi, qui n'avaient en général que mépris pour les droits
communs qu'ils étaient appelés a cotoyer a 1'occasion d'un transport ou dans telle
prison d'étapet. Pour les délits, il est vrai, le réglement fort souple en usage a

Sainte-Pélagie tendit a se perpétuer et méme a quelque peu s'étendre grace au

43 Jacques Rougerie, Proceés des Communards, Paris, Julliard, 1964, p. 21 ; surtout : Rapport d’ensemble
de M. le général Appert sur les opérations de la justice militaire, Assemblée nationale, 1875 (n° 3212) p.
157 (tableau 5).

44 Gi 1'on en croit, sur ce dernier point, Jean Barronet et Jean Chalou, Communards en Nouvelle-
Calédonie, Paris, Mercure de France, 1987, p. 155. Cette affirmation vaudrait d'étre vérifiée.

45 En vertu de la loi du 13 mars 1872 sur la déportation en Nouvelle-Calédonie, qui modifia les
articles de la loi du 8 juin 1850 définissant les lieux de déportation.

46 Telle est bien l'opinion qui transparait le plus souvent dans les mémoires et récits de prisonniers
politiques. Ce point, parmi tant d'autres ici abordés, mériterait d'étre repris et développé.
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fameux "régime spécial" concédé par l'arrété Constans de 189047. Mais pour les
crimes politiques, ceux surtout portant atteinte aux personnes, il vint un moment, —
mais, précisément, quand et pourquoi ? les attentats anarchistes ? cette étude de
mentalité reste a faire — ou l'opinion se renversa et ot il fut communément admis
qu'un crime politique était avant tout un crime, a traiter et punir comme un acte
criminel de méme effet. C'est la raison pour laquelle, aujourd'hui, nos prisons ne
font plus de politique. [16]

47 Voir la communication de Jean-Claude Vimont au séminaire animé par Robert Badinter et
Michelle Perrot sur le theme de la "prison républicaine” : "L'uniformisation... des régimes de
détentions politiques et la création du premier régime spécial (1872-1914)" (janvier 1988).
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LA REVOLUTION, OU LA MEMOIRE INTERROMPUE

Faut-il le dire ? L'idée de Journées d'études sur Le XIXe siecle et la Révolution
frangaise a été adoptée par la Société d'histoire de la révolution de 1848 en I'an 1986,
c'est-a-dire a un moment out la conjoncture politique de la France pouvait faire
penser que la célébration officielle, publique, du bicentenaire, en 1989, allait étre
des plus tiedes, avec toutes les conséquences d'un tel contexte sur le nombre et la
tenue des manifestations culturelles et scientifiques. Il s'agissait de prendre rang et
surtout de prendre date. Les choses ont tourné autrement, puisque célébration il y
eut ; ces journées, dont la responsabilité m'incomba, purent bénéficier des appuis et
du climat nécessaires a leur bon déroulement. Cependant, l'impression générale
laissée par cette année du bicentenaire reste celle d'une somme de bonnes volontés
déployées sans grand écho. Les initiatives tournérent en simples spectacles, théatre
historique avec figurants, expositions rétrospectives, bals en costume d'époque,
voire pures parades ou la Révolution n'était que prétexte. L'auteur de ces lignes
n'engage ici que lui, mais qui oserait soutenir que cette célébration fut un moment
de ferveur [9] populaire, une féte civique de notre temps ? Manifestement, le cceur
n'y était pas. Pourquoi ? L'événement révolutionnaire est trop lointain, trop figé par
les seuls souvenirs scolaires ou déformé par des polémiques simplistes, les images
qu'il éveille restent trop vagues, sans lien évident avec le présent, pour étre
aujourdhui capable de nourrir une célébration des fondations et des valeurs
communes. Par contre, I'Université — une bonne partie d'entre elle tout au moins —
entra résolument dans la célébration, le nombre des colloques organisés et tenus en
fait foi48. Et ce n'est pas le moindre paradoxe de I'année du bicentenaire que d'avoir
vu ce décalage entre le commentaire des intellectuels et le silence de tous ceux et
celles que la portée de 1'événement célébré concernait en réalité au premier chef.

Cet ouvrage, comme beaucoup des ceuvres collectives ou des grands livres qui
marquerent le bicentenaire, est donc a la fois le produit des préoccupations du
moment et 'aboutissement de travaux et de recherches entamés depuis longtemps.
Le lecteur est ici convié a une réflexion sur la mémoire vive de la Révolution au
XIXe siecle : la Révolution référence — ou contre exemple -, la Révolution
inspiratrice d'actions politiques, la Révolution fondatrice ou partie prenante d'un
systeme de pensée, c'est en effet, méme completement déformée ou pervertie par le
regard de "l'usager”, la Révolution vivante. Et quoi de plus frappant dans ces
études, pourtant si différentes par les sujets et les approches, sinon précisément
I'extréme diversité de cette mémoire, la multiplicité des références antagonistes ?

D'abord, bien entendu, 93 opposé a 89 : longtemps refoulée, véritable ligne de
partage des eaux entre gauche et extréme gauche politiques a partir de 1830, la
mémoire de 93 fut constamment tiraillée jusqu'a la fin du siecle entre les principales
composantes de ce moment de la Révolution : la patrie, le Peuple, la dictature. Mais
le couple 89-93 n'était pas le seul a ainsi asseoir la mémoire en résumant la
Révolution : pour certains penseurs et hommes politiques, la Féte de la Fédération
avait été I'événement essentiel, 1790 accomplissant véritablement 1789, ce brouillon ;
d'autres ne retenaient dans ces dix années que le combat Gironde-Montagne, etc...
Mais il y a plus puisque, dans le débat politique, le méme épisode révolutionnaire

48 Dans un recensement effectué par ses soins et arrété au 30 mai 1991, 1'Institut d'histoire de la
Révolution frangaise arrive au total de 549 congres. colloques ou journées d'études... Voir Les
colloques du Bicentenaire. Répertoire des rencontres scientifiques nationales et internationales (présentation
de Michel Vovelle et Danielle Le Monnier), Paris, La Découverte, 1991, XLI - 574 p.
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pouvait étre également évoqué avec faveur par chacune des parties : ainsi les
déportations du Directoire, on le lira plus loin, furent alternativement présentées
sous la Restauration comme le pire des assassinats politiques ou la plus douce des
peines extrémes. De méme, on pourra constater combien la censure des pieces de
théatre mettant en scene la Révolution a pu varier d'un régime politique a un autre,
en dépit d'une commune méfiance envers la représentation de l'événement :
question de "tempérament" et — surtout — de circonstances. Ces lectures conduisent
a penser que la Révolution représentait au XIXe siecle pour la pensée, le débat et le
combat politiques, un formidable réservoir d'idées et [10] de faits, d'images et de
figures, ot chacun puisait pour les besoins de sa cause. La mémoire était
fondamentalement une arme, 1'évocation du passé une prise de position sur le
présent. Plus que la richesse de 'héritage, ce qui frappe est la diversité des héritiers.

Le XIXe siecle est la Révolution frangaise ? Ne faudrait-il pas mieux dire, dans
notre perspective, qu'il y eut autant de Révolutions francaises que de XIXe siecles ?

Mémoire en miettes, mais mémoire vivante, répétons-le. Le reproche qui peut
étre fait a ce recueil est de ne pas avoir donné toute sa place a la mémoire populaire
de la Révolution, aux modes de transmission, dans les masses ouvrieres et
paysannes, de la geste et du verbe révolutionnaires. La question est malgré tout
posée dans 1'étude sur la Libre Pensée — l'auteur conclut plutét a une solution de
continuité entre les sociétés populaires de 1'an II et les groupes libres penseurs des
premieéres années du XXe siecle : le terreau est manifestement différent —, mais le
sujet méritait d'étre traité a part entiere. Car si la Révolution s'intégra au patrimoine
politique et intellectuel des élites du XIXe siecle, pourquoi n'en aurait-il pas été de
méme dans le peuple ? Transmission a coup stir plus orale et collective que
livresque et personnelle : selon un positiviste parisien, ce sont par 'les
conversations des familles prolétaires réunies dans la salle commune d'une
guinguette" que "les souvenirs et les traditions de la grande Révolution se sont
conservés et transmis aux générations nouvelles, et cela aussi bien a la ville qu'aux
champs"¥. A Paris, dans les débits populaires du Second Empire, on pouvait
entendre ceci, typique de 'argot des joueurs de cartes 0:

"Allons, bois un coup, et regarde ton jeu : t'as la révolution dedans®. Quinte
mangeuse portntf son point dans I'herbe & la vache’. Quinze et cing, vingt, trois
borgnes*, Vinggt-trois, trois baeufsd, vingt-six, tierce major dans les vitriers®, vingt-neuf,
trois colombes’, quatre-vingt-douze, et joue An un de la République, quatre-vingt-
treize."

[Soit : a : Tu fais quatre-vingt-treize ; b : Quinte majeure portant son point en
trefle ; c: Trois as ; d : Trois rois ; e : Tierce majeure en carreau ; f : Trois dames]

Michelet exhortait les étudiants a écouter les vieillards et a surprendre les
conversations de rue : le peuple était pour lui un livre ouvert, tout palpitant encore
du souvenir des grands événements. Il s'émerveillait ainsi de cette réflexion
entendue sur son chemin et tombée de la bouche d'un anonyme parlant a une
quelconque voisine : "Quoi donc, mere (une telle), la Patrie est en danger ? "1 [11]

Cette mémoire populaire, de quel poids exact pesa-t-elle sur les événements
révolutionnaires du XIXe siecle ? Chacun connait les évidentes continuités
présentes dans le cycle parisien ou le cycle lyonnais, une étude du recueil le

49 Fabien Magnin, Etudes sociales, 1913, p. 350.
50 Denis Poulot, Le sublime, éd. 1887, p. 73-74 (1er éd. : 1870).
51 Jules Michelet, L'é¢tudiant, éd. 1877, pp. 115-116.



28

souligne une nouvelle fois pour la ville des canuts. Mais, au-dela de ces
permanences — le sentiment antireligieux ou le gotit pour la démocratie directe, par
exemple —, des individus en nombre significatif jouerent-ils le role de porteurs de
mémoire ? des lieux ou des circonstances eurent-ils le pouvoir de réveiller le passé
et son cortege d'images ? Cette femme qui, en juin 1848, s'en prenait a un fabricant
en disant : "Il faut lui faire manger de la paille et du foin et lui faire subir le méme
sort qu'a Réveillon en 179392, évoquait a n'en pas douter un épisode connu de tous,
méme si elle se trompait de date, erreur 6 combien significative d'ailleurs ! Mais le
non achevement des grands travaux sur juin 1848 ou la Commune nous interdit de
voir réellement en action cette mémoire des temps révolutionnaires.

Mémoire agissante, donc, mais jusqu'a quand ? La question n'est pas simple
puisque l'oubli ne put étre que progressif et qu'il fut d'ailleurs précédé par une
phase de rejet de 1'événement. Faut-il voir dans le fameux débat de la Commune
sur la nécessité ou non de créer un Comité de salut public, plagiat anachronique,
maladroit et inutile selon une minorité des élus, la premiere manifestation d'un
certain état d'esprit vouant la Révolution aux vieilles lunes de l'histoire ? C'est
oublier que la "base" trouva tout naturel ce recours a la dictature pour sauver la
Commune en danger, et qu'elle fit plutét mauvais accueil a la minorité
démissionnaire3... A 'époque du Congres ouvrier de 1876, nombre de délégués ou
de responsables corporatifs devaient encore penser que les "problemes sociaux" a
résoudre par et pour le prolétariat "ont leur point de départ dans la grande
révolution frangaise">*. Néanmoins, que ce fat évolution autonome des esprits ou
influence de la presse ou d'une certaine pensée socialiste, 1'événement
révolutionnaire apparut de plus en plus a beaucoup comme étranger, extérieur, se
résumant en un reglement de comptes entre bourgeoisie et aristocratie qui avait
tourné a 'avantage de la premiere, I'an II n'étant qu'un épisode de ce combat pour
I'hégémonie sociale : "Ainsi en 1793 — écrit, cent ans apres, un syndicaliste
parisien®- les Jacobins, ou pour mieux dire les bourgeois, acquéreurs des biens
nationaux provenant des successions qu'ouvrait "Louisette" n'eurent rien de plus
pressé a faire que de dissoudre les associations ouvrieres dont ils s'étaient servi
pour s'emparer du pouvoir." D'olt ce théeme souvent repris de la bourgeoisie
d'Ancien Régime, "forte, hardie, entreprenante"®, qui s'était élancée sans hésiter a
la conquéte du pouvoir en 1789, et dont la classe ouvriere devait suivre 1'exemple
pour son 89 a elle...

Analyses de militants, dira-t-on, qui n'engagent qu'eux-mémes ? Ce
détachement vaut-il vraiment pour tous dans les classes populaires ? Quand et sous
quelles influences précises la Révolution est-elle morte en bas ? II faudrait ici
interroger la mémoire locale, peser dans le cortege des commémorations ce qui est
factice et ce qui est vivant, apprécier 'héritage dans le vocabulaire, les références et
les actions, et cela avec a la fois la passion de Michelet et la rigueur de l'historien du
contemporain.

52 (Cité par Rémi Gossez et Frangoise Grée, "Ouvrieres prévenues d'insurrection”, in Société
d'histoire de la révolution de 1848, Répression et prison politiques en France et en Europe au XIXe siecle,
Créaphis, Paris, 1990, p. 60.

53 Voir Jacques Rougerie, Paris libre 1871, 1971, p. 159 et suiv.

54 En italique dans le texte : J. Martin, Rapport du déléqué des corporations de Vienne i l'exposition de
Philadelphie, Lyon, 1876, p. 3.

55Y. Ronchet, Crime social. Les bureaux de placement et leurs funestes conséquences, s.d. (1897), p. 12

56 Brochure de propagande, sans titre, de la Fédération des ouvriers mécaniciens et parties similaires de
France, 1905 (BN : service des recueils, série R 50).
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Cet article est paru dans le n° 31, 2005/2 de la Revue d’histoire du XIXe siecle, p.
57-67.

Il figure également en version électronique sur le site de la revue (site
revues.org), comme les autres articles du numéro.

Quand nous faisions "48”

Retracer par écrit mon passage comme secrétaire général de la Société de 1848
— "48" disait-on a I'époque familierement —, sous la présidence de Philippe Vigier, a
vraiment toutes les vertus de la rétrospection. Pour ce faire, j'ai dti d'abord classer
mes propres archives®’, puis les lire. Cela m'a amené a rectifier des souvenirs, a
corriger des dates ou des faits, a réviser des jugements qui, depuis longtemps,
s'imposaient a moi comme des vérités. Un travail, parfois un peu douloureux, de
déconstruction de la mémoire, pour user de termes a la mode. C'est la bien str
l'effet de tout travail sur les archives, mais travail singulier quand méme, puisqu'il
s'agit d'archives personnelles, c'est-a-dire en 1'espece d'une personne qui n'est plus
tout a fait moi, vu le temps passé, ni bien stir tout a fait une autre puisque je m'y
reconnais... Ainsi ces notations rapides éparses dans un dossier, ce numéro de
téléphone jeté sur une feuille blanche, ce passage souligné dans une lettre, ce point
d'exclamation ajouté dans la marge d'une circulaire... : ne suis-je pas le seul a
pouvoir comprendre l'intention ou la destination de ces signes discrets, qui, a leur
tour, me font ressouvenir de tel sentiment, de tel événement oublié ou mal situé
dans le temps ?

On trouvera peut-étre que ces pages ont un contenu trop personnel et
accordent une place trop grande a la "stratégie", aux événements. Ce texte est en
effet écrit a la premiere personne, et quand il dira "nous", il faudra vraiment
comprendre la Société en corps, ou bien tel groupe désigné de ses membres. Mais
un "témoignage"— car c'est de cela dont il s'agit ici — peut-il autrement s'écrire ? La
vie d'une société de pensée n'est pas faite que d'idées qui volent, mais d'individus
qui collaborent, s'enthousiasment ensemble et parfois se heurtent. Ses actes écrits et
ses manifestations tangibles résultent d'une succession d'arbitrages, internes et
externes, entre les projets de ses acteurs. Les traces laissées par ce cheminement
sont infiniment 1égeres, [57] et c'est elles qu'il importe de sauver avant qu'elles ne se
perdent comme une eau dans la terre profonde.

De plus j'ai, de ces onze ans de secrétariat (1981-1991), une chronologie
personnelle des opinions et des vues qui ne sont sans doute pas celles
qu'exposerait Philippe Vigier — président quas1 aux mémes dates (1981-1990) —, s'il
était vivant. Je ne saurais ni me substituer a lui ni non plus me contenter dun
discours apologétique ot I'ancien secrétaire s'effacerait derriere le président défunt.
Au cours de ces années, nous avons finalement assez peu parlé des affaires de 48,
d'accord sur des points essentiels, en opposition sur d'autres, avec entre les deux
une vaste zone de non-dit ol je puisai une grande liberté de pensée et d'action.

57 Soit huit boites transfert. Il est dans mes intentions de les déposer aux Archives départementales
des Hauts-de-Seine, a Nanterre, avec les papiers du Centre d'histoire de la France contemporaine
dont je suis occupé aussi de longues années.
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Grace lui soit rendue pour cette délégation intéressée puisqu'elle autorisa un travail
continu.

Si "renouveau" de la Société il y eut a la faveur du changement de ses cadres,
milieu 1981, ce renouveau s'opéra dans les deux années et demie qui suivirent. La
tenue du premier colloque organisé sous la nouvelle présidence Vigier, fin 1983,
marqua la fin d'une phase de redressement qui redonna a la Société 1'énergie et les
moyens d'entreprendre. J'ai de cette période un trés heureux souvenir, et j'en en ai
gardé le sentiment assez vif d'ceuvrer, a ma place, a la reconstruction collective
d'une maison non pas a I'abandon, mais en péril.

Nous sommes tous un peu, dans la jeune génération sociétaire des années
1980, les enfants de Rémi Gossez, je le redis a mon tour. Mais a vrai dire pour moi
tout commenga le 21 mai 1977, lorsque Philippe Vigier, président de 1'Institut
francais d'histoire sociale, invita Philippe Vigier, vice-président de la Société de
1848, pour une séance commune de son séminaire sur la petite entreprise, a
Nanterre. L'ordre du jour était "le role de la petite entreprise dans la crise
révolutionnaire du milieu du siecle dernier" avec un exposé de Francis Démier.
Tout 48 était 1a, dont Ernest Labrousse, et bien stir Rémi Gossez. C'est a cette
occasion que nous fimes connaissance?®. J'avais alors pour son ceuvre beaucoup de
respect — et en ai toujours® ; quant a 'homme que je découvris peu a peu, il me fit
l'effet, a moi jeune blanc-bec né a la politique en 68, d'une sorte de socialiste néo-
utopiste blanchi dans les combats idéologiques de la guerre froide®0. C'était surtout
une sorte de grand ainé [58] que son statut marginal a la Sorbonne, ou, disons
mieux, de non professeur, dans I'ombre des "patrons”, me rendait proche. Pour
Vigier par exemple, ce ne fut jamais un pair. Or, Gossez avait bien noté ma
présence aux cOtés de Vigier précisément, dont j'étais alors le "collaborateur
technique." Dans les premiers mois de 1981, il entreprit mon sieége pour me
convaincre de présenter ma candidature au secrétariat général de 48. Pour lui, a ce
moment, une "releve" des cadres était urgente en raison des périls qui, disait-il,
pesaient sur la Société, soit sa mise en sommeil soit son absorption pure et simple
par la Société des études romantiques. Il était, en privé, plus que critique sur
l'association avec Romantisme dont Maurice Agulhon vient de retracer la genese et
les difficultés. De plus, il avait aussi dans la Société quelques "bétes noires" qui se
trouvaient étre résolument dans le "camp" Romantisme et a qui il attribuait I'opinion
que le role historique de la Société de 1848 était terminé.

Peut-étre a-t-il exagéré le danger pour les besoins de sa cause — comme
souvent les hommes remarquables, c'est un homme habile —, en tout cas, j'y crus, et
cela pesa sur ma décision d'accepter. C'est lui aussi qui sut convaincre Jean-Claude

58 Et aussi que je rencontrai pour la premiere fois Alain Dalotel et le regretté Jean-Claude
Freiermuth. C'est de cette rencontre que sortit notre livre Aux origines de la Commune. Le mouvement
des réunions publiques & Paris. 1868-1870, publié chez Maspero en 1980. D'aprés mes notes, cette
séance fut enregistrée au magnétophone par Jean-Claude Freiermuth.

59 Chacun connait ses Ouuvriers de Paris, paru en 1967, ouvrage dense et dru. Il me donna a lire sa
thése de doctorat en droit, soutenue en 1950, restée inédite : Circonstances du mouvement ouvrier.
Paris, 1848 (2 vol., 1301 p.) qui traite plutét des structures économiques et sociales de Paris dans la
premiere moitié du 19e siecle. Mes recherches sur le Paris ouvrier de la fin de ce siecle sont dans
cette lignée. Quel créve-cceur que son travail sur les insurgés de juin 48 n'ait pas, a ce jour, abouti a
une publication !

60 J'ai le souvenir, lors de ce méme séminaire de mai 1977, d'une sainte colére de sa part contre
Jeanne Gaillard qui avait parlé de l'association ouvriére en 48 comme d'un échec inévitable : "NON,
¢a pouvait marcher !" Je déforme sans doute ses paroles, mais il y avait bien du feu dans sa bouche.
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Caron de faire équipe avec moi, en tant que secrétaire général adjoint chargé des
publications — "c'est un ticket", remarqua alors Maurice Agulhon —; c'est lui encore
qui proposa a Jean-Yves Mollier de briguer sa propre succession a la trésorerie de la
Société en 1983. Je laisse aux intéressés le soin d'évoquer ces épisodes s'ils le
souhaitent, mais il ne faudrait pas croire que le bureau de la Société dans les années
1980 soit sorti tout armé du cerveau de Rémi Gossez. Il essuya aussi plusieurs refus,
tant pour le secrétariat général que pour la trésorerie®l. J'ai toujours eu l'impression
d'avoir été du second choix a ses yeux. Mais l'important a 1'époque n'était ni la
candidature Faure ni le "ticket" Faure-Caron, c'était 1'accession annoncée de
Philippe Vigier a la présidence.

Des conversations qu'il eut, peut-étre, avec 1'équipe sortante, j'ignore tout, je
sais simplement que ce qui le décida fut ce noyau de future équipe dont l'existence
était une garantie pour 'avenir. Mais justement : 48, pour quoi faire ? Le 5 mai 1981,
il nous fit part, a Jean-Claude Caron et moi, qui venions d'étre élus le 2 avril, de ses
vues personnelles. D'apres mes souvenirs et mes notes, son discours fut a peu pres
le suivant : que diable reste-t-il a dire sur 1848 ? plutot que de continuer a tourner
en rond autour de cette date, ouvrons-nous sur le XIXe siecle, siecle qui attire
beaucoup le public, mais est malmené dans les programmes du secondaire et se
trouve académiquement coincé entre une histoire moderne bien installée et un
vingtieme siécle conquérant ; les dix-neuviemistes doivent avoir toute leur place au
royaume de Clio et dans l'université ; mais puisque 48 nous sommes, [59]
privilégions les "temps forts", les crises, les tournants du politique, du social et du
mental. Bref, cap sur les tumultes et les débats d'un siecle fondamental®2. Ce mot
d'ordre n'avait naturellement rien de secret, Vigier le développa publiquement a
plusieurs occasions, notamment lors de 1'assemblée générale de 1982 ot il parla de
la vocation de cette société a étre la "Société du XIXe siecle". Il est vrai qu'il insista
trés peu, alors, sur le primat a donner aux "temps forts"... C'était en tout cas
marquer sa différence, du moins sur le plan des déclarations de "politique
générale", avec Maurice Agulhon. Au cours des années qui suivirent, ce dernier
rappela a plusieurs reprises, et avec force, que la Société de 1848 ne devait pas
oublier... 1848. Si, en mai 1984, le titre retenu pour le bulletin qui allait naitre fut
1848 — 19e siécle étant rejeté dans le sous-titre —, c'est principalement au rappel par
Maurice Agulhon de notre mission premiére que nous le dimes. Aujourd'hui, 1848
ne tient plus a la Société que par le titre, mais c'est fort heureux car son vieux
drapeau lui donne encore une couleur a part dans le monde savant.

Restaient les choix a faire en matiere d'activités et de publications. Il faut des
"themes", nous avait dit Vigier au mois de mai, et, en octobre, je lui soumis une

61 Pour le premier poste, il sonda Alain Dalotel, quoique ce dernier n'en ait pas conservé aujourd hui
un souvenir net. Gossez avait d'autre part des amitiés aux Hautes Etudes (Robert Paris notamment),
qui, peut-étre, furent sollicitées par lui.

62 Je ne sais plus si, a I'époque, je partageai son enthousiasme exclusif pour ce siecle. En tout cas, —
qu'on veuille bien me pardonner cette incise un peu hors sujet — mes doutes sur 1'évidence de ce
découpage se sont depuis énormément accrus. Méme si les dates inaugurales et finales de cette
prétendue séquence autonome du temps sont déclarées élastiques, que 1'on distingue un "premier "
19e siecle d'un "second" (mais pourquoi pas un deuxiéme ? un troisieme ?) 19e siecle, il n'en reste
pas moins qu'un tel bornage de la recherche et la connaissance releve de l'arbitraire scientifique.
Marc Bloch parlait déja de la "mode" peu "raisonnée" — ce sont ces mots dans Le métier d historien —
de compter par siecles, comme si le changement de siécle remettait toutes les pendules a la méme
heure. On remarque souvent cette démarche chez les historiens : créer un objet en le nommant, puis
en discuter des limites et de la pertinence. Sans doute est-il nécessaire, pour dominer le flux continu
i (res, is il n'est pas bon que ces havres coutumiers
du temps de le conduire entre des bornes sfires, mais il n
deviennent des fagons de places-fortes.
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sorte de liste, résultat de mes cogitations et de conversations informelles. Themes
disparates, avec une nette dominante d'histoire sociale, mais matinée d'histoire
politique, et se prétant a une chronologie large®3. J'insistai aupres de lui sur 'intérét
a mettre en chantier, pour commencer, celui de la répression, étudiée a trois points
de vue : le régime politique des prisons, 1'origine des papiers d'identité et les
instruments de la répression, police et gendarmerie. Ce que j'avais derriere la téte, a
I'époque, c'était d'abord faire ce qu'on pourrait appeler une histoire ouvriere a
l'envers : sauter par-dessus la barricade pour observer au plus pres les forces de
l'ordre, surprendre leurs conciliabules, voir se décider les meurtres "de classe", etc.
Il y avait la aussi l'influence des theses du Foucault de Surveiller et punir, tres
discutées aussi chez les jeunes historiens du moment, qu'ils aient lu ou non ce
grand livre : la répression, c'était aussi dans mon esprit la mise en place insidieuse
des disciplines, la "normalisation" sans poudre ni canon des corps et des cerveaux,
la transformation des "illégalismes" en délinquance par les discours et par la loi%.
[60] Programme trop vaste et trop vague pour s'étre imposé face au theme plus
concret et plus immédiatement abordable que la police ou le maintien de I'ordre
dans la rue, mais il en resta toujours quelque chose. En tout cas, Philippe Vigier fut
séduit par ce theme que, précisément, il préféra intituler "maintien de l'ordre",
simple question de forme®S. C'est lui qui se chargea, lors de cette méme assemblée
générale de 1982, de le présenter aux membres de la Société.

Théme d'études signifiait appel a réflexion et a communications, des
communications qu'il faudrait publier, mais comment et ot ? Ces questions
difficiles furent en grande partie tranchées, du moins pour la doctrine, par le
Comité directeur®® du 20 novembre 1981, celui méme qui élut Philippe Vigier
comme président de la Société : abandon de Romantisme comme organe d'accueil de
nos travaux, et mise en place prochaine d'une "revue", ou d'une "collection" ou
encore d'une "bibliothéque", comme jadis, mais avec un rythme annuel de sortie,
une année étant consacrée a un volume de mélanges, la suivante a la publication
des actes d'une "table ronde" tenue sur un theme d'études décidé un ou deux ans
auparavant. Notons qu'il n'était pas alors question de colloque mais d'une simple
journée, au programme forcément court, le but étant la variété et répétition des
rencontres scientifiques. J'avais plaidé en ce sens avec succes. Par contre, Philippe
Vigier avait écarté une proposition venue d'ailleurs et dont je lui avais fait part. A
I'époque j'étais en contact avec Hervé Luxardo, un des animateurs des éditions
Floréal, qui, depuis 1974, faisaient paraitre, sans nulle attache ou aide
universitaires, une revue d'histoire engagée et de bonne tenue, Le Peuple francais.

63 J'évoquai, outre la répression, des sujets comme "les vieux"," la littérature d'expression ouvriere et
n.on

paysanne”, "Monsieur Thiers", "le travail a domicile", "la consommation populaire"...

64 Le theme de la prison politique se voulait cependant "contre" Foucault : Mazas, d'accord, mais
Sainte-Pélagie ? Si le panoptique était loin de partout s'imposer dans le carcéral, n'était-ce pas le
signe que la discipline ne réussissait pas a vaincre tous les illégalismes ?

65 Mais cela me valut une facherie avec Rémi Gossez, qui au départ avait trouvé le theme de la
répression trop engagé et propre a effrayer les membres anciens de la Société... Comme je m'étais
entété, il se fit de moi l'image d'un jeune ambitieux voulant tout régir dans la Société, m'assimilant a
mon prédécesseur, Jacques Vallette, avec qui il était en conflit pour je ne sais plus quelle ténébreuse
affaire. 5i j'évoque ici ce fait minuscule, c'est que Gossez diffusa, lors du Comité directeur du 28 avril
1983, une "Note" (disons mieux un tract...) oit il mettait en garde les membres du comité contre les
effets d'une "mainmise” sur la Société d'une personne introduite de bonne foi par le président, a
savoir "son collaborateur de Nanterre"... La vie sociétaire n'est pas un long fleuve tranquille, mais
ces tourbillons sont sans doute inévitables, et peut-étre nécessaires, a la poursuite de son cours.

66 Tel était le nom du Conseil d'administration avant la réforme des statuts de la Société en 1986.
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Cette revue était un peu fille de l'air du temps : les "véritables grands de la terre"
n'ont pas d'histoire car on la leur a confisquée, ou bien, confinée dans des revues
savantes et dans des livres de spécialistes, elle leur demeure inaccessible. Ces idées
étaient les miennes : oui, il faut mettre nos méthodes et notre enthousiasme au
service de cette cause, populariser I'historiographie. C'était au fond la version post-
68 de I'actuelle glose sur le "devoir de mémoire". Et, comme Le Peuple francais venait
de s'interrompre en avril 1980 et que ses animateurs réfléchissaient au contenu
d'une nouvelle série, [61] naquit I'idée qu'une des livraisons annuelles de la revue a
naftre pourrait étre intégralement confiée a 48, sur un theme de son choix... Exit
Romantisme, vive Le Peuple frangais, ou plutot vive Gavroche puisque tel fut le titre
retenu pour cette revue, qui existe toujours, comme on sait.

On congoit les objections et les énormes difficultés qui se dressaient devant
l'idée : n'était-ce pas étre toujours logé chez les autres, et surtout, surtout, était-il
possible de concevoir et de publier un volume qui intéresse a la fois le public
universitaire et érudit classique de 48, et les lecteurs d'une revue de quelque 7 000
abonnés, enseignants du secondaire et du primaire, personnel de 1'Assistance
publique, bibliotheques de comités d'entreprise ?... La question du lectorat allait
immanquablement poser la question du recrutement de la Société. La "solution"
Gavroche n'engageait-elle pas la Société a devenir — ou tenter de devenir — une
société qui fht a la fois universitaire et populaire, savante et militante ? Tout cela,
c'était chercher a résoudre la quadrature de plusieurs cercles a la fois ! Si j'en parlai
malgré tout au président, c'est que je trouvai l'aventure trop tentante pour la
refuser, et s'il la repoussa, par son silence, c'est sans doute qu'il jugea l'idée
aventuriste. Au fil des années, je me suis souvent demandé qui de nous deux avait
eu tort, question sans réponse bien sfir, car qui pourrait dire ce qui serait sorti de
cette idée si elle avait touché terre ?

Mais la voie restait libre pour la préparation de la table ronde sur la
répression, ou plus précisément du colloque sur le maintien de I'ordre. Ce moment
fut trés important car il se créa alors une vraie dynamique collective, qui permit
d'élargir 1'assise de la Société tout en mobilisant ses anciens.

Cette préparation occupa en réalité les deux années 1982 et 1983 puisque le
colloque lui-méme se tint au mois de décembre. Si jamais rencontre fut
minutieusement préparée par la Société, c'est bien celle-la. Qu'on en juge : une
assemblée générale et demie ainsi qu'un Comité directeur, exceptionnel et élargi, le
3 juin 1982, y furent consacrées, j'ai personnellement organisé quatre réunions,
entre juin 1982 et juin 1983, de facon a ce que les futurs communicants se
connaissent au préalable et qu'ils harmonisent leurs propos. Tout cela avec souvent
rédaction et diffusion de proces-verbaux ! Et je ne parle pas de la correspondance
avec la province et 1'étranger, soit cent lettres recues ou envoyées au cours de ces
vingt mois. Il se forma la notamment un petit groupe de jeunes, en maitrise ou en
these, envoyés par Michele Perrot, Maurice Agulhon ou bien par Philippe Vigier
lui-méme, et au sein duquel passait un courant de sympathie fondé non pas sur un
méme engagement politique, mais sur la volonté de bousculer les "patrons", jugés
souvent tiedes et traditionnels®”. Il faut bien que jeunesse académique se passe...
Cependant, rangon du succes, il ne pouvait plus étre question d'une simple [62]
table ronde, mais d'un colloque en bonne et due forme. Les trois journées qu'il
occupa furent en tout cas le produit de I'esprit collectif qui circulait dans 'ensemble

67 Nous nous sommes plusieurs fois réunis le soir pour des diners au cours desquels, en méme
temps que le monde, nous refaisions la Société. Notre hotesse, Francoise Tétard, proposa un jour de
nous appeler les "gabriellistes", du nom de la rue a Montmartre ot était sa maison...
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de la Société®8. Et, naturellement, cela paya : quelques jours apres le colloque, Jean-
Yves Mollier, qui venait de prendre en main la trésorerie, annonga que I'on pouvait
espérer pour l'exercice 1983 un nombre de cotisants compris entre 123 et 130 —il y
en aura 124 —, contre a peine 52 pour l'exercice 1982. Ce décollage, plus d'un an
avant le premier numéro du bulletin, était indéniable, nous entrions dans une
période de croissance de la Société. Mais comment et vers ot la diriger ?

Je le disais, j'ai des années 1980 une chronologie personnelle. Ainsi, pour moi,
1984 constitue un tournant majeur. Des problemes, restés sous-jacents a la période
précédente, se manifestent alors au grand jour, d'autres apparaissent, des décisions
importantes sont prises... Cette évolution de la Société, a mes yeux mal maitrisée,
allait étre a I'origine d'un malaise grandissant de ma part.

En 1984 dong, la Société décida, sous l'impulsion de Jean-Claude Caron, de se
doter d'un bulletin, apres avoir dans un premier temps décidé de mettre en chantier
un nouveau colloque. Excellentes décisions, mais pour la seconde avec un mauvais
aiguillage puisque le theme retenu n'était jamais que la suite du précédent. En effet
quand le théeme du maintien de 'ordre fut adopté, Vigier, devant 'abondance des
communications, avait proposé de privilégier les sujets traitant des acteurs de
l'ordre, la question de ses victimes (et celle de la prison politique) étant réservée.
Des le lendemain du colloque "acteurs", on déclara, par effet d'entrainement,
presque dans l'enthousiasme, si je me souviens bien, qu'il fallait faire maintenant
un colloque "victimes". Or, c'était une erreur, non pas scientifique — il suffit de lire
I'ouvrage qui en est sorti —, mais tactique. La bonne décision efit consisté a changer
completement d'horizon de facon a recréer une nouvelle dynamique autour d'un
theme neuf et a intéresser aux activités de la Société des étudiants et des chercheurs
lancés sur de tout autres fronts, le travail par exemple. Non bis in idem, c'était
I'évidence méme. Bien stir a l'époque je le sentais, mais plus confusément
qu'aujourd'hui et ma passivité a l'excuse de 1'atmosphere du moment. Vigier lui-
méme devait ainsi penser puisqu'il parla a une des réunions du Comité, cette
année-la, de la nécessité pour la Société de diversifier ses études. Que ne I'ai-je alors
pris au mot ! Mais d'autre part, autre perspective plombant l'avenir, il s'agissait
dans l'esprit de tous — le pli était pris — d'un [63] colloque a organiser de nouveau,
c'est-a-dire une lourde machine avec course aux subventions, bourrage des séances
pour que chacun puisse parler, etc. Diversifier : trés bien, mais comment, dans ces
conditions ?

Aux assemblées générales de 1984 et de 1985, j'attirai 1'attention de la Société
sur ces problemes, appelant de mes veceux la mise en place d'un programme
scientifique précis, pluri-annuel, et disant mes doutes sur la tenue de gros colloques
mangeurs d'énergie et de temps, et surtout fauteurs d'embarras puisqu'il fallait
aussi s'atteler a la tache de les publier...

Les publications, en effet, devinrent mon souci primordial, un boulet a mes
pieds attaché, qu'on me pardonne cette image excessive, mais au fond juste. Il fallait
maintenant publier non seulement le Maintien de I'ordre — et intégralement : tout
était bon ou presque, et quant a couper, c'était le plus siir moyen de se faire des

68 C'est la raison pour laquelle au moment de la publication des actes — en 1987, je vais y venir ... — il
m'apparut convenable de faire figurer la Société en téte du livre, comme auteur collectif : pas de
directeur qui tire la page de couverture a lui. Aussi je sursaute toujours lorsque, dans le fil d'une
bibliographie ou bien au détour d'une note citant cet ouvrage, une personne physique est mise en
vedette — moi-méme ou un autre, qu'importe. C'est 1a non seulement une erreur bibliographique,
mais une trahison, involontaire certes, mais trahison quand méme, de l'esprit qui a présidé a cette
ceuvre collective.
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ennemis —, mais publier aussi le colloque Blanqui tenu en décembre 1981 sous la
houlette de 1'ancienne équipe. Celle-ci nous avait transmis un manuscrit mal fagoté,
incomplet, non relu, qu'il nous fallut revoir, compléter, corriger...” A cette époque
nous étions en affaires avec la maison d'édition Sedes-CDU, qui venait juste de
publier le recueil intitulé 1848, les utopismes sociaux. Elle était dirigée par deux
freres, les Constans, a qui nous proposdmes de prendre ces nouveaux textes en
charge. Hésitation des freres... L'un, fort civil, soufflait le chaud, l'autre, bougon et
un peu ours, soufflait le froid. Nous avions comme argument sonnant la promesse
écrite de subventions, soit pour le Maintien de l'ordre quelque 41 000 F. — y compris
une somme allouée par la Police nationale...?? —, ce qui représentait 45 % du devis
établi par les Constans. Apres avoir plusieurs fois tapé sur la table, Philippe Vigier
obtint d'eux, en novembre 1984, un contrat pour chacun des ouvrages, a paraitre
l'un et l'autre courant 1985, ¢’était promis. Blanqui sortit en... mai 1986, livre de
facture médiocre et avec des erreurs, parfois graves. C'est probablement le mauvais
résultat, a leurs yeux, de la souscription du Blanqui qui amena les Constans a
finalement refuser — nous sommes maintenant en janvier 1987... — le Maintien de
I'ordre. "Nous ne sommes pas le Mont-de-Piété", me dit I'un d'eux au téléphone,
probablement Constans-le-bougon. 11 est des éditeurs qui vous raccompagnent de
leur bureau avec de bonnes et consolantes paroles — on aurait presque envie de
pleurer avec eux sur la sempiternelle crise de 1'édition —, il en est d'autres qui vous
claquent la porte au nez en vous traitant d'importun. Il est vrai que le résultat est le
méme.

Notre chance — chance insigne a la vérité — fut que notre chemin se croisa avec
celui de deux éditeurs en herbe, Claire Reverchon et Pierre Gaudin, I'un et l'autre
[64] historiens, amenés a la Société par Vigier via Philippe Joutard. Ils avaient
d'ailleurs participé au colloque de décembre 1983. Claire et Pierre venaient de
fonder la maison Créaphis, qui n'avait guére encore a son catalogue qu'une revue,
Lithiques. Ils déciderent de publier le Maintien de I'ordre, ce qui nous sauva. Méme si
l'aspect financier de nos rapports restait au premier plan, la confiance qui s'établit
entre nous, et qui demeurera au fil des années, dissipa pour moi bien des nuages.
Leur savoir-faire et leur gofit firent du Maintien de I'ordre, comme tous les ouvrages
qu'ils ont réalisés ensuite pour la Société, quelque chose de plus que les actes d'un
colloque : un livre. Le plaisir de 1'objet avant méme celui du texte. Mais il ne fallait
pas réver : aucun contrat permanent ne liait Créaphis a la Société. A chaque
colloque, son financement et ses lenteurs.

Le livre du Maintien de I'ordre naquit deux ans et dix mois apres le premier
numéro du bulletin, lui-méme décidé, on s'en souvient, apres la tenue du colloque
de 1983 qui en fut la matrice. Le colloque "Victimes", tenu en mars 1986, attendra
janvier 1990 pour voir le jour des librairies, alors qu'en 1990, le bulletin fétait son
sixieme numéro. Le dernier colloque dont je me suis occupé — les journées sur "Le
XIXe siecle et la Révolution frangaise" d'octobre 1989 — connaitra une gestation de
trois ans avant sa sortie, en 1992, année de la huitiéeme édition du bulletin. Qu'on ne

" A la demande de la rédaction, jlai accepté d'atténuer cette phrase, et 1'ai remplacée par celle qu'on
peut lire p. 64 : "Le manuscrit dont nous avions hérité nécessita d'ailleurs un important travail de
relecture et de mise au point..." (note de 2008).

69 Le colloque avait en effet été suivi par plusieurs fonctionnaires et commissaires appartenant 2 la
direction de la Formation des personnels de police, et notamment par son patron, Jean-Marc Erbes.
C'est le contexte de réflexion menée par l'institution policiere sur elle-méme, sous Gaston Defferre
puis sous Pierre Joxe, qui explique cette subvention de 5 000 F. "Une telle subvention est honorable
si elle est avouée”, dit a peu pres Maurice Agulhon a une réunion de bureau, fin 1984. L'ouvrage la
signale en bonne place.
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se méprenne pas sur ce que je viens d'écrire, ce n'est en rien une critique envers
I'existence méme ou le contenu de la future Revue d’histoire du XIXe siecle. Je me
suis, comme tous, réjoui de la naissance et de la poussée réguliere du bulletin. La
cause de mes soucis et la raison de mes critiques étaient dans le hiatus peu a peu
apparu entre le périodique de la Société et ses livres, le premier jouissant d'une
belle santé et d'une magnifique régularité, les autres condamnés a rester longtemps
des embryons fragiles et dont la vie tenait a un souffle... et a la fidélité de nos amis
de Créaphis. C'était la politique méme de publication de Société qui, a mes yeux,
n'allait pas, ou plus précisément ce qui n'allait pas, c'était I'absence de politique de
publication.

L'aspect financier des choses est ici primordial. Le bulletin s'autofinancait,
c'est-a-dire que son existence reposait sur les cotisations des membres de la Société,
a quoi s'ajouta, les premieres années, le produit de la vente, chez le libraire
Clavreuil, des collections anciennes de périodiques et de livres encore possédées
par elle. Sauf erreur de ma part, une subvention — provenant en l'occurrence du
Centre national des lettres — n'intervint qu'au moment de la cinquieme livraison, en
1989. Rien que de normal, pensera-t-on : il fallait donner aux sociétaires un produit
qui soit bien a nous, et non simplement quelques cahiers perdus dans une revue
amie, et cela avait naturellement son cotit. D'autre part le bulletin faisait connaitre
la Société, qui par la méme recrutait plus facilement. Il est vrai aussi que la
cotisation augmentait régulierement, passant de 80 F. en 1985 a 120 F. en 1988...
Mais coté colloques, la politique était tout autre puisque ces derniers, tant pour leur
préparation [65] que pour leur publication, n'ont jamais bénéficié d'une aide
financiére comparable de la Société, et méme tres loin de la, comme en attestent les
bilans chiffrés de toutes ces opérations ou l'on voit bien que la contribution
sociétaire fut toujours des plus modestes. Il y avait certes mes frais de secrétariat,
mais ceux-ci restaient faibles et, n'importe comment, ils furent plafonnés par le
trésorier — celui-ci, je crois, me prit pour un homme riche — lors des derniers
exercices de mon mandat. Certes, je réalise bien que les publications en cause ici
étaient de nature différente : un périodique n'est pas un livre ; d'autre part I'on ne
me demanda jamais de réunir la totalité de l'argent nécessaire a la fabrication des
actes, car pourquoi passer alors par un éditeur ? Il n'empéche que la préparation et
la tenue des colloques amenaient aussi du monde a la Société, et un monde qui
cotisait, donc contribuait a payer le bulletin, et lui seul... Cette "injustice" n'était pas
calculée, je le sais bien, elle était le fruit pervers d'un vice fondamental, celui du
maintien des colloques monstres — monstrueux pour les moyens de la Société,
jentends —, a l'origine d'épisodiques livres fleuves, épuisant a la fois leur
responsable scientifique et leur éditeur’0. Donc tout se tenait, et on était en présence
d'un neeud de contradictions qu'il convenait de trancher pour que la Société marche
enfin d'un méme pas.

De tout cela, je m'ouvris, par lettres ou autrement, aux amis du bureau et au
président, j'en parlai aux assemblées de 1987 et 1988. Mon plan consistait en gros a
revenir a la doctrine Vigier de décembre 1981 : un volume d'actes, un volume de
mélanges, avec au moins tous les deux ans une journée d'études, congue et animée
a chaque fois par un responsable différent, le tout avec I'ambition de parvenir a une
indépendance éditoriale complete. Créaphis nous avait sauvés, a nous maintenant de

70 C'est bien la raison pour laquelle j'avais tenu a appeler "Journées d'études" le colloque de 1989 sur
la Révolution, réussissant a le faire tenir sur deux jours... L'ouvrage que j'ai dirigé a 1'époque sur
I'histoire des banlieues — Les premiers banlieusards, publié, toujours chez Créaphis, en 1991 — était
beaucoup plus prés de ce que j'appelais de mes veeux pour 48.
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nous sauver nous-mémes. Discuter quinze ans apres de la faisabilité de ce plan
serait de faible intérét, d'autant que je n'ai point eu 1'occasion de le développer et de
le défendre. Rétrospectivement, je comprends tres bien le silence poli qui entourait
mes paroles, notamment de la part du président qui aurait eu le pouvoir, lui,
d'imposer une discussion ol tout aurait été remis a plat : la boiterie de la Société est
génante, d'accord, mais elle ne l'empéche pas de marcher, continuons ainsi,
perfection n'est pas raison, etc... J'aurais eu d'autre part les plus grands scrupules
du monde a apparaitre comme un adversaire du bulletin. La lassitude des affaires
de 48 étant venue, je me suis mis a expédier le courant et eut a peine le temps
d'apprécier un nouveau président que, soulagé et malgré tout heureux, je passai le
relais a Jacqueline Lalouette. Mon role a 48 était terminé.

En écrivant ces lignes, je voulais surtout sauver de I'oubli certains épisodes et
faire comprendre la marche des choses sociétaires, [66] telles du moins que je les ai
vues et senties du secrétariat général. A chacun sa Société, sans doute. Mais la
vérité pour tous : cest elle qu'il faut poursuivre et non pas l'ombre des
représentations particuliéres. Je forme le voeu que le lecteur de ce volume, ayant lu
la suite des témoignages, puisse aborder a la connaissance de l'histoire réelle, dans
les faits et les idées, de la Société de 1848. J'ajouterais pour terminer que je n'ai pas
voulu ici donner une quelconque legon (a qui et de quoi ?), mais je serais comblé si
ce petit récit pouvait aider a la réflexion des dirigeants actuels et futurs d'une
Société que j'ai de si pres tenue et qui est encore dans mes pensées.

Alain FAURE
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