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PARIS AU DIABLE VAUVERT, OU LA FOSSE AUX LIONS
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En 1860, un chansonnier parisien publia ces vers nostalgiques1 :
"Fosse aux lions, site enchanteur,

Où jadis ma jeunesse
Venait avec ivresse

Moissonner l’innocente fleur
Où sont tes fêtes ? […]

Au lieu de tes concerts joyeux,
J’entends des cris séditieux

Surgir de tes bouges affreux."

Ce lieu dit la Fosse aux lions, au destin si épouvantable, n'était autre qu'une
carrière abandonnée devenue depuis peu refuge de pauvres gens. Mais pourquoi
donnait-elle des frissons à cet aimable poète ? En tout cas, il n'est pas le seul à qui
l'endroit procura des sueurs froides : des missionnaires catholiques, aventurés sur
ces terres excentriques – nous verrons en quelles circonstances –, faillirent y laisser
la vie… du moins à en croire leur récit, aussitôt qualifié d'exagéré par d'autres
hommes de bien. C'est précisément l'intérêt passionné pour cette cité dans les
milieux charitables de Paris à cette époque qui attira notre attention sur l'épisode2.
La peur que provoqua en ces milieux, et dans d'autres, la Fosse aux lions, dont
l'occupation fut pourtant très brève, revêtit plusieurs aspects : une peur
incontestablement attachée au lieu – peur "urbaine", si l'on veut –, mais surtout une
peur liée à ses habitants dont la sauvagerie supposée était une gangrène qui
menaçait de ruiner les assises mêmes de la civilisation. [149]

                                                
1. Pierre Leblond, La Fosse aux Lions ou Nouvelle Cour des miracles, Paris, Imprimerie de Moquet,
s.d. [1860], 2 p. [BNF : Ye 55472 (2900)].
2. A l'époque où nous consultions les archives du Conseil central de la Société de Saint-Vincent-de-
Paul pour la documentation de notre article "L’intelligence des pauvres”, paru dans Démocratie e t
pauvreté, Paris, Éditions Quart-Monde et Albin Michel, 1991, p. 219-231. Ces archives (A. SVdeP)
étaient alors conservées au siège de l'œuvre, 5 rue du Pré-aux-Clercs, à Paris.
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Horreur et enchantements

D'abord, où sommes-nous ? En banlieue limitrophe de Paris – le Paris d'avant
1860, s'entend –, à Gentilly, dans la zone des anciennes carrières, tout près des
catacombes. Chacun sait que c'est là, dans une partie de cet immense réseau
souterrain, précisément "sous la plaine de Mont-Souris, au lieu de la tombe
Issoire"3, que furent transférés, entre 1785 et 1811, les ossements en provenance
des cimetières du vieux Paris. Or, une des carrières voisines de celles qui furent
choisies pour ce grand déplacement des morts avait son entrée au fond d'une large
dépression de terrain, trace probable d'une ancienne exploitation à ciel ouvert.
C'est ce lieu, dont la disposition rappelle "celle d'un ancien cirque, ou d'un
amphithéâtre", qui était connu sous le nom de Fosse aux lions. Le site devait avoir
quelque chose de très saisissant : en 1812, l'inspection des Travaux souterrains
imagina de transformer l'endroit, alors propriété des hospices civils de Paris, en
accès monumental aux catacombes. Une allée déclive, bordée de cyprès, longue de
plus de deux cent mètres, aurait majestueusement conduit le visiteur à une entrée
solennelle d'où, par d'anciennes galeries d'exploitation, il aurait rejoint le grand
ossuaire. Tout cela devait rester pure songerie, l'entrée principale des catacombes
resta là où elle est toujours, à quelques centaines de mètres, dans un pavillon
d'octroi, à la barrière dite d'Enfer, et la Fosse fut laissée à sa solitude, bordée
seulement d'une rue longtemps déserte, l'actuelle rue Dareau4, et avec pour tout
horizon, vers Paris, de l'autre côté du boulevard extérieur sur lequel donnait
directement sa béance, les confins peu habités du faubourg Saint-Jacques.

Figure 1  >>>

                                                
3. L. Héricart de Thury, inspecteur général des Travaux souterrains du département de la Seine,
Description des Catacombes de Paris, précédé d'un précis historique sur les Catacombes de tous l e s
peuples de l'ancien et du nouveau continent, Paris, Bossange et Masson, 1815, p. 328.
4. Cette voie qui venait croiser la rue de la Tombe Issoire, et qu'Héricart de Thury appelle la Voie
Creuse, prit un temps le nom de rue des Catacombes avant de devenir la rue Dareau après 1852,
patronyme du dernier maire de Montrouge.
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Figure 1
Situation de la Fosse aux lions au début du 19e siècle

D'après Héricart de Thury, Description des Catacombes de Paris…, 1815,
extrait de la Planche III : "Plan de la plaine des Catacombes au Midi de Paris."

Les aménagements  projetés  par le susnommé  se devinent sur la gravure : l'allée d'arbres
conduisant à l'entrée de la Fosse et la "galerie des convois "qui devait mener  aux catacombes dont

on voit ici le fin réseau.

Mais pourquoi diable la "Fosse aux lions" ? Héricart de Thury se contente de
nous dire que "des combats de bêtes féroces y avaient été anciennement établis" et
que des "loges" avaient été ménagées là pour les animaux. Nous n'en savons pas
plus, mais ce que nous savons, c'est que le coin foisonnait en histoires
mystérieuses, macabres ou redoutables…

L'existence d'anciennes carrières, royaume du silence et de la nuit, gouffres
ouverts sous le pas des vivants, excitait les imaginations. La recherche des récits et
des croyances liés à ce monde sous-urbain attend d'ailleurs son ouvrier. Un monde
évocateur de mort : la confusion, encore [150] si courante aujourd'hui dans le
langage, entre "catacombes" et "carrières"– comme si l'ossuaire occupait tout le
réseau ! – est on ne peut plus démonstrative. Un monde où grouille les
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comploteurs : sous la Restauration, les jésuites étaient accusés d'emprunter ces
sombres boyaux pour, de Montrouge où était leur séminaire, s'introduire à Paris
dans les ministères. Béranger ne leur envoya pas dire5 :

"Hommes noirs, d’où sortez-vous ?
 - Nous sortons de dessous terre".

Et que de maisons réputées communiquer avec ces sombres entrailles par
quelque mystérieux sas ! Dans une très curieuse cité fondée en 1848, la Villa
Adrienne – au 19 de l'ancienne avenue d'Orléans, donc pas loin du lieu qui nous
occupe ici –, une tradition encore vivante au début du 20e siècle voulait qu'un puits
dans le fond de la propriété permette d'accéder aux "catacombes" et que des
"proscrits", en 1793, avaient pu ainsi se cacher…6 Bien mieux, à la Fosse même, un
"aigrefin" aurait eu l'idée, à une date sur laquelle les auteurs locaux ne sont point
d'accord7, de toute une mise en scène destinée à faire croire aux naïfs que le Diable
habitait la carrière. La Fosse aux lions, dirait-on, sentait un peu le soufre…

Rien d'étonnant à cela, car le Diable était un peu chez lui en ces parages.
Revenons en effet sur terre. L'accès aux catacombes se faisait, on l'aura noté, à la
barrière d'Enfer8. Cette appellation venait de la rue du même nom, très longue et
fort ancienne, qui débouchait là après avoir traversé à Paris tout le faubourg Saint-
Jacques. Cette rencontre entre le nom et la fonction frappa plus d'un contemporain
: quel "singulier rapport entre le nom de cette porte et le lieu que nous allons
visiter" écrit par exemple un journaliste en 18129. Mais aussi, pourquoi "d'Enfer" ?
Un guide très expert en ces problèmes [151] de topographie parisienne pense qu'il
faut voir en ce nom, plutôt qu'une corruption de Via Inferior, un dérivé du surnom
donné à une porte de l'enceinte de Philippe-Auguste, la porte "en Fer"10. Il
n'empêche que l'appellation "enfer" a pris le dessus à un moment de l'histoire… En
tout cas, au 19e siècle, les explications avancées prenaient tout à fait le nom de la
voie au pied de la lettre. On peut lire par exemple dans le dictionnaire des frères
Lazare, en 1855, que cette rue, jadis, fut ainsi appelée "parce qu'elle devint un lieu
                                                
5.. Voir René Rémond, L’anticléricalisme en France, Bruxelles, Éditions Complexe, 1985, p. 81 et
suiv. La chanson citée de Béranger a pour titre Les Révérends Pères et date de 1819, voir Jean
Touchard, La gloire de Béranger, Paris, Armand Colin, 1968, t. 1, p. 238.
6. "La villa Adrienne", in L'êcho du XIVe, 21 janv. 1927 – L'avenue d'Orléans est aujourd'hui
l'avenue du Maréchal-Leclerc.
7. L'Esprit, un érudit local très au fait de l'histoire et des traditions de son quartier, le Petit
Montrouge, semble situer l'épisode au début du 19e siècle (Bibliothèque historique de la Ville de
Paris (BHVP) : CP 3146, Papiers A. L'Esprit, "La Fosse aux lions", note du 8 décembre 1912). Un de
ses continuateurs, Lorenzi (dans : "Les carrières de Montrouge", in Les Trois Monts, Société
historique et archéologique du XIVe arrondissement, avril 1930), date quant à lui l'affaire de …
1615. Il conviendrait naturellement de retracer cette affaire dans le détail, mais quelles qu'en
soient la date et l'origine exactes, on peut naturellement supposer que son souvenir contribua à l a
mauvaise réputation de la Fosse.
8 . Appelée aussi il est vrai barrière d'Orléans, mais c'est bien l'autre appellation qui l'emportait
dans l'usage ainsi que dans la cartographie.
9 . Dans La Gazette de France du 31 nov. 1812, citée par Héricart de Thury, Description…, op. cit. ,
p. 328.
10.Michel Roblin, Quand Paris était à la campagne. Origines rurales et urbaines des 20
arrondissements, Paris, Picard 1985, p. 88-89. L'explication par via Inferior suppose une v ia
Superior, qui aurait été la rue Saint-Jacques.
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de débauche et de volerie, un enfer pour les pauvres bourgeois qui se hasardaient
le soir dans ce quartier perdu"11… L'ouvrage ne manquait non plus d'insister sur le
fait que le tracé de la voie correspondait à un antique chemin conduisant à Vauvert
et à son château, c'est-à-dire un lieu réputé – toutes les histoires de Paris répètent
cela – avoir été un repaire de diables hurleurs et tapageurs jusqu'à ce que les
Chartreux, au 13e siècle, s'installent en ces lieux alors très à l'écart et intimident le
Malin par leur sainte présence. Qu'une rue appelée d'Enfer longe un lieu réputé
autrefois hanté constitue une autre de ces rencontres singulières dont ces quartiers
foisonnent. De plus, le "diable de Vauvert" devait rester dans la langue comme une
malédiction accompagnant une relégation spatiale : "Pour exprimer le désir d'exiler
quelqu'un dans une solitude sinistre et lointaine, on disait vulgairement, qu'il aille
au diable Vauvert", rappelle, en 1860, un livre d'histoire parisienne dans le chapitre
consacré au 14e arrondissement12. La phrase, écrite au passé, semble suggérer
qu'à cette époque l'origine du nom de Vauvert était déjà effacée des mémoires,
comme c'est aujourd'hui le cas. Mais est-ce bien sûr13 ? Gageons en tout cas qu'un
lieu en lui-même impressionnant comme la Fosse aux lions, qui touchait de si près
au royaume des morts et aux pérégrinations du Diable, avait tout pour inquiéter le
passant égaré. Le choix de la barrière Saint-Jacques, à portée de regard de la Fosse,
comme lieu officiel des exécutions capitales [152] sous la monarchie de Juillet14,
aurait-il quelque chose à voir avec la réputation de cette banlieue maudite ?

Ajoutons une touche de légendaire avec les explications données pour "la
tombe Issoire", le tout premier lieu d'accès aux catacombes. Nom d'un ancien fief
installé près d'une nécropole gallo-romaine ou bien sépulture du géant sarrasin
Isoré venu assiéger Paris et tué en combat singulier par Guillaume d'Orange,

                                                
11. F. et L. Lazare, Dictionnaire… des rues et monuments de Paris, Paris, Au bureau de la Revue
municipale, 1855, p. 336.
12. Émile de la Bédollière, Le nouveau Paris. Histoire de ses 20 arrondissements, Paris, Barba, s.d.
[1860] p. 219 – Sur Vauvert et ses problèmes d'étymologie, voir Prosper Falgairolle, Une ancienne
locution proverbiale. Aller au diable de Vauvert. Faire le diable de Vauvert. C’est le diable d e
Vauvert, Nîmes, Imprimerie générale, 1911, 15 p.
13. Quand Pierre Joigneaux en 1841 qualifie un certain tapage de bruit "comme n'en firent jamais
les sorcières de Bicêtre et de Vauvert", il usait probablement d'une référence topographique encore
comprise de tous (P. Joigneaux, Les prisons de Paris, par un ancien détenu, Paris, Chez l'auteur,
1841, p. 17). Mais toute mémoire du lieu est à l'évidence perdue dès lors qu'apparaissent des
altérations, comme au 20e siècle chez la mère de François Cavanna – une Nivernaise habitant
Nogent-sur-Marne – qui aimait à dire "au diable ouvert" (F. Cavanna, Les Ritals, Paris, Belfond,
1978, p. 105, 219).
14. Plus précisément entre 1832 et 1851, année du transfert des exécutions à la Grande Roquette.
Lacenaire et son complice Avril y furent guillotinés, ainsi que les régicides. L'idée de Louis
Chevalier selon laquelle les autorités auraient voulu débarrasser Paris du spectacle des exécutions
capitales et en reporter l'infamie sur une banlieue toute proche du faubourg Saint-Marceau, lui-
même réputé haut lieu du crime et de l'insalubrité, n'explique pas le choix fait (Louis Chevalier,
Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIXe siècle ,
Paris, Plon, 1958, p. 82-84). Pourquoi pas alors une barrière faisant directement face au " faubourg
souffrant", la barrière d'Italie par exemple ? La commodité d'accès a dû jouer, mais peut-être aussi
la réputation de Montrouge comme bouche de l'enfer. La guillotine barrière Saint-Jacques ou l e
cumul des châtiments ?
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nouveau David ? Une chanson de geste, paraît-il, décrirait cet exploit15. Il n'est
bien sûr pas de notre compétence de démêler cet écheveau de faits et de contes,
mais simplement de constater encore une fois l'existence en ces lieux d'une sorte de
merveilleux urbain. Les environs de Paris, écrivait-on à l'époque, "sont pays peu
légendaires"16, et Victor Hugo ajoutait qu'une "superstition populaire dans le
voisinage de Paris est aussi rare qu'un aloès en Sibérie"17… Montrouge et Gentilly
sont là pour démentir ces aphorismes. La ville a toujours eu ses récits et ses
légendes, exactement comme la campagne, et si presque tout a sombré, c'est que
personne n'a jamais pris la peine de recueillir ces richesses. Pourtant la mémoire
s'en est longtemps continuée, et pas seulement chez les amateurs lettrés. Nous en
voulons pour preuve, dans le coin qui nous occupe ici, le dernier avatar de l'Enfer.
Après l'annexion, la barrière devint place, et en 1879 fut débaptisée pour prendre le
nom du défenseur de Belfort, Denfert-Rochereau. Il en fut de même pour la partie
subsistante de la rue d'Enfer18. Or, dans Denfert, il y a enfer, [153] et c'est bien
toujours ce mot que le peuple entendait dans ce nom. Voici un relevé des graphies
fautives remarquées sur des lettres adressées au directeur de l'hospice des Enfants
assistés, établissement sis au 74 de la rue Denfert-Rochereau ; il s'agit, précisons-le,
de missives écrites en 189219 :

                                                
15. Voir E. Fournier, Chroniques et légendes des rues de Paris, Paris, Dentu, 1893, p. 374 et suiv.
(1er éd. en 1860) ; BHVP : CP 3147, A. L'Esprit, "A travers le 14e arrondissement : la Tombe-Issoire
et Montsouris", note du 5 janvier 1913 ; Réné-Léon Cottard, Vie et histoire du 14e arrondissement,
Paris, Éditions Hervas, 1988, p. 14-15 ; etc… Pour Roblin (dans : Quand Paris… , op. cit., p. 171-
172), il convient simplement de voir là une forme du mot "tombisoir", un ressaut de terrain pouvant
provoquer une culbute.
16. X. B. Saintine, Le chemin des écoliers. Promenade de Paris à Marly-le-Roi en passant par l e s
bords du Rhin, Paris, Hachette, 1861, p. 18.
17 . Victor Hugo, Les Misérables, rééd. Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1951 p. 377.
18. C'est-à-dire l'actuelle avenue Denfert-Rochereau, entre la place du même nom et l'avenue de
l'Observatoire. L'ancien boulevard d'Enfer devint le boulevard Raspail, mais seulement en 1887 ;
au 247, le passage qui mène du boulevard à la rue Campagne-Première s'appelle toujours passage
d'Enfer.
19. D'après les renseignements fournis à L'Esprit par le directeur, son ami Valdruche (BHVP : CP
4155 (19), L'Esprit, "Notes d'un badaud", 4 mars 1912, fol. 4-8). Nous sommes cependant laissés
dans l'ignorance du nombre de ces lettres, de leur fréquence dans la masse du courrier reçu par
l'institution ainsi que de l'identité de leurs auteurs.
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Graphies
comportant le mot ou le sens "enfer"

Autres
 graphies

rue d'enfer rochefau rue des fers aux chevaux
rue d'enfer rue danfer rocheraud
rue d'enfert rue dans fer rochot

rues des Enfers rue Henri Rocherault
rue de l'enfer aux chevaux rue defer rocho

rue d'enferfoucault
rue d'enfer rochouart
rue des enfers trouvés

rue l'an faire
rue d'enfer de rochereau

rue l'enfer Rochefort
rue d'ans faire

L'Enfer avait donc la vie dure… Trente ans après l'annexion, la terrifique
image du quartier où avait existé la Fosse aux lions restait suffisamment vivace
pour inspirer cette poétique des lieux. On peut ainsi juger de son emprise sur les
esprits20 à l'époque des faits que nous allons maintenant raconter.

Un champ d'asile

La Fosse aux lions devait rester pendant des décennies cette profonde
excavation herbeuse qu'on a décrite, suffisamment à l'écart [154] pour qu'une
centaine de grévistes en juin 1833, ouvriers filateurs de coton du faubourg Saint-
Marceau, se risquent à y tenir une réunion21. Des militaires y seraient venus
souvent pour vider leurs querelles22, mais les maîtres ne craignaient pas d'y
conduire pour des jeux ou des exercices "les élèves des collèges et des pensionnats
du quartier Saint-Jacques"23, preuve que la Fosse, quelle qu'en ait été la réputation,
n'était pas un lieu forcément suspect ou interlope, et encore moins un lieu interdit.
Mais tout fut bouleversé lorsque l'administration des hospices, devenue
l'Assistance publique, décida de faire combler l'ancienne carrière et remblayer la
                                                
20. La place nous manque pour évoquer un autre aspect de la peur que pouvait susciter l'évocation
ou l'approche de la Fosse aux lions : en effet d'autres lieux sinistres ou d'exécrable réputation
portaient aussi ce nom à Paris… Par exemple une des cours de la prison de la Force, la cour Saint-
Bernard, réputée, à raison ou à tort, rassembler les détenus les plus dangereux (voir P. Joigneaux]
Les prisons de Paris…, op. cit. , 1841, p. 67, et surtout Eugène Sue, Les mystères de Paris , éd.
Bouquins, 1989, p. 1011, texte paru en 1842-1843). Un hôtel garni particulièrement sordide de la rue
Sainte-Marguerite, au faubourg Saint-Antoine, avait aussi reçu ce surnom (O. Du Mesnil,
L'habitation du pauvre, Paris, Librairie J. B. Baillière, 1890, p. 142) ; quoique son origine
remontait au 18e siècle, nous ignorons si, à l'époque de notre Fosse à nous, la réputation de
l'établissement avait dépassé le quartier où il était situé. Paris, ville fauve.
21. Gazette des Tribunaux, 20 juin 1833. L'article parle d'un "trou " appelé "la Fosse au lion", près
de la barrière de la Santé, nom en effet de la barrière la plus proche en direction du faubourg
Saint-Marcel.
 22. Article du Monde illustré, de 1863, cité par Cottard, Vie et histoire du 14e arrondissement, op .
cit. , p. 28-29.
23 Abbé Isidore Mullois, La charité et la misère à Paris, Paris-Lyon, Périsse et Pélagaud, 1854-
1857, t. 3, p. 96 – Il est possible que le poème de Lebon, cité en ouverture, soit une allusion à cette
Fosse aux lions des écoliers.
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dépression de terrain, dans le but peut-être de l'aliéner ou d'y construire24. En
1853, un bail de dix ans fut conclu avec un entrepreneur, et celui-ci, ayant mené à
bien le travail au bout de deux années, imagina de sous-louer le terrain à qui
voulait construire pour s'y loger, quitte bien sûr à déguerpir à la fin du bail
principal. D'où le développement rapide d'une cité faite de cabanes de bois et de
petites maisons en matériaux légers, vaguement alignées le long d'une "ruelle
étroite" qui partait du début de la rue Dareau et suivait probablement dans toute sa
longueur l'ancienne fosse encore imparfaitement nivelée25. La cité garda le nom
du lieu, mais, en cette fin des années 1850, ne devait pas passer inaperçue.

Qu'était-ce donc que cette cité et qui l'habitait ? Nous avons la chance d'en
posséder une description morphologique, non point complète mais mieux que
sommaire, en tout cas digne de foi, réalisée dans les premiers jours de 1861 par un
délégué de la Commission d’hygiène du 14e arrondissement26. Le rapport fait état
de trente-cinq constructions [155] , à rez-de-chaussée ou à un seul étage. Les
maisons étaient le plus souvent faites de planches mal jointes ou de morceaux de
plâtre péniblement raboutés, une toile ou du papier goudronné faisant office de
toit, avec pour le fixer de grosses pierres posées aux quatre coins. Le zinc
cependant n'était pas inconnu. Ces matériaux provenaient, plus que probablement,
de récupérations faites dans Paris, sur les chantiers de démolition alors en plein
développement, ou peut-être sur place, dans les remblais mêmes de la Fosse : "Il y
a des maisons qui ont des fenêtres qui furent jadis des fenêtres d’hôtel, des fenêtres
d’églises", écrit un autre de nos informateurs27. Sans fondations maçonnées et
dépourvues de seuil, ces constructions précaires étaient au plus haut point humides
: "L'eau rentre dans les chambres et ne disparaît que quand son imbibation a eu
lieu", écrit la Commission. Pas de cheminée, ce luxe des pauvres. Point de lieux non
plus, trois ou quatre habitations seulement "ont des trous en terre", sinon on faisait
où l'on voulait. Quant à la superficie des masures, le document cite pour les
cabanes les plus simples, celles occupées par une seule famille, des chiffres de 12
m2, parfois moins – le "record" était de 8 m2 occupés par 8 personnes au 1 de la cité,
une cabane haute d'à peine 1 mètre 80… –, rarement plus. Les logements en étage,
desservis parfois par une simple échelle, tournaient autour de ces surfaces, avec le
plus souvent 2 mètres sous plafond. Quelques maisons étaient mieux, méritant
presque ce nom, comme le 42 – probablement un garni – dont les logements,
concède la Commission, étaient "assez bien".
                                                
24. Le recours aux archives de l'Assistance publique serait indispensable pour mieux comprendre l a
formation de ce quartier. L'asile Sainte-Anne, la future clinique des aliénés, fut construit tout près,
en 1867 ; la Fosse aux lions semble avoir été une dépendance de la ferme Saint-Anne utilisée depuis
1833 par les Hospices pour la mise au travail des aliénés de Bicêtre. Voir Brigitte Desmarets, D e
la ferme Sainte-Anne à l'hôpital, Mémoire de maîtrise, Université de Paris X -Nanterre, 1981,
148 p.
25. D'après, BHVP : CP 3146, A. L'Esprit, "La fosse aux lions", note du 8 décembre 1912 ; René
Suttel, Catacombes et carrières de Paris, Paris, SEDHACS, 1986, p. 111-113 ; Belot, "Un des
nouveaux quartiers du nouveau Paris", in Choix des bonnes lectures, recueil publié par les éditeurs
de la Semaine religieuse, 2e article, n° 65, p. 387-388. Nous aurons souvent à citer la série de quatre
articles signés Belot.
26. Archives de Paris (APa), Vbis 14 I5 1, séance de la Commission d'hygiène du 19 janv. 1861,
rapport signé Delannoy-Jacques.
27. Abbé Mullois, La charité et la misère à Paris, op. cit., t. 3, 1857, p. 100-101.
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Il ne faut pas croire en effet que cette cité abritait seulement de pauvres hères
ayant loué là une parcelle de terrain pour se construire une cabane au récupérez-
moi ça. C'était le cas le plus courant, il est vrai : sur les 30 constructions dont le
statut nous est précisé, 17 étaient effectivement occupées par leur propriétaire – et
bien par eux seuls, à deux exceptions près – , des propriétaires qui pour le sol
restaient de simples locataires, versant à ce titre une redevance annuelle au titulaire
du bail consenti par l'Assistance. Mais dans les autres cas nous avons bien à faire à
des maisons louées par des propriétaires-constructeurs non résidents, possesseurs
soit de simples cabanes soit déjà de maisons – ou disons mieux de baraques – de
rapport, comprenant entre quatre et seize logements. On rencontrait même un
principal locataire, comme dans les maisons contemporaines de bon rendement ; il
était d'ailleurs en procès avec le propriétaire de la construction pour une affaire de
trou dans le toit… La Fosse aux lions, comme toutes les cités précaires, reproduisait
la condition du locataire pauvre dans les maisons ordinaires, et sans doute en plus
âpre [156] avec ces dépendances en chaîne et des rapports humains à nu, sans
aucune protection du faible : ici, en cas de non-paiement, les locataires sont
"impitoyablement chassés"28. Mais l'installation relativement aisée en ces lieux,
pour qui acceptait de vivre de façon aussi sommaire, et surtout les bas loyers
réclamés dans les baraques de rapport – de 2 à 2,5 F. par semaine, soit une centaine
de francs par an : où trouver plus bas, désormais, à Paris ? – faisait de cette cité un
refuge pour les victimes des grands travaux.

Des opérations de grande ampleur comme le percement du boulevard Saint-
Michel – la rue d'Enfer disparaît alors en bonne partie – ou le début d'encerclement
de la montagne Sainte-Geneviève par les actuelles rues Gay-Lussac et Claude
Bernard, battaient alors leur plein. La population ainsi dérangée était bien forcée de
déguerpir. Dès lors, comment ne pas penser que le peuplement de la Fosse aux
lions eut bien ce début d'exode pour cause essentielle ? Un auteur sagace observait
que la rue de la Santé mettait les habitants de la cité en relation directe avec la rue
des Lyonnais, la rue Mouffetard, ou encore la rue de l'Ourcine, "bref tout ce qui
reste encore de l'ancien Paris pauvre que beaucoup ont habité, où ils ont encore
des parents, des amis, de l'ouvrage"29 : la Fosse était en quelque sorte sur le
chemin de l'exil. Au débouché immédiat des faubourgs et des vieux quartiers en
profond remodelage, des cités presque en tous points semblables à la Fosse
avaient déjà vu le jour ou bien allaient sortir de terre dans les années suivantes,
rive gauche mais aussi rive droite, et pas seulement à l'est30. Ces "bivouacs civils"

                                                
28. Belot, "Un des nouveaux quartiers du nouveau Paris", in Choix des bonnes lectures…, op. cit., 3e
article, n° 66, 1861, p. 418.
29. Belot, "Un des nouveaux quartiers du nouveau Paris", in Choix des bonnes lectures…, op. cit. 2e
art., n° 65, 1861, p. 390. L'auteur poursuivait : "Que de familles malheureuses repoussées d'asile en
asile sont venues chercher là comme un dernier abri, loin d'une société qui chasse de son sein ceux
qui ne peuvent pas payer le droit d'y vivre, qu'elle vend si cher."
30. Signalons, pas loin de la Fosse aux lions, barrière du Montparnasse, une cité tout à fa i t
comparable, rue Delambre, établie aussi sur un terrain hospitalier. Rive gauche, la plus connue de
ces cités reste la cité Doré, à la barrière d'Ivry, lotie à partir de 1848. Rive droite, dans les
quartiers du Roule et des Champs-Élysées, plusieurs cités précaires s'établirent dans les années
1850 et 1860 ; certaines perdureront jusqu'à ce que la belle construction les chasse dans les années
1880.
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comme on appela ces cités31 représentaient alors dans la périphérie l'habitat le plus
sordide et le plus dégradé : il ne faudrait pas le prendre pour la règle, sans doute,
mais il n'était pas non plus une exception… Les études publiées depuis quinze ans
sur la ville haussmannienne ont eu tendance, parfois, à oublier l'aspect social des
grands travaux, ou pour le moins à les minimiser, les renvoyant en quelque sorte
aux vieilles lunes [157] des époques marxisantes32, mais les faits sont têtus. Et ce
rejet ne touchait pas seulement, à l'époque, les plus pauvres, la foule de ceux qui
vivaient d'activités marginales, comme les chiffonniers. La Fosse aux lions par
exemple avait son contingent de biffins33, mais vivaient avec eux des ouvriers
maçons, des couturières travaillant pour des magasins de nouveautés, des
menuisiers…34 Un document légèrement postérieur affirme qu'on rencontrait
surtout à la Fosse "des chiffonniers et des corroyeurs"35 : mais qu'entendre par
corroyeurs ? Des récupérateurs de vieux cuirs ou d'authentiques ouvriers de la
Bièvre proche ?

Concédons que la population réfugiée à la Fosse n'était pas très considérable
– 300 personnes peut-être36 – et le spectacle qu'elle pouvait offrir, en ces temps de
rénovation brutale, était somme toute banal, mais sa localisation très spéciale en
faisait un cas particulier. Chez ses visiteurs, la peur sociale engendrée par le
spectacle désolant de ses habitants allait immanquablement se mêler à la peur
attachée au lieu et au quartier.

La visite aux barbares

En mai 1860, un bulletin catholique37 publie la lettre d'un prêtre qui avait
voulu voir de ses yeux les "misères étranges" dont on parlait à propos de la Fosse
aux lions. Il n'était pas parti seul, mais en compagnie de deux autres ecclésiastiques,
"car il n'est pas prudent de s'aventurer seul dans de pareilles expéditions"…

                                                
31. APa, VD6 79, Commission d'hygiène du 1er arrondissement, rapport d'une sous-commission sur
"la situation pénible de la classe ouvrière", 13 sept. 1858.
32. Loin de nous l'idée que l'haussmannisation se résume à cet aspect ! Mais ce congédiement des
pauvres est bien, que ce soit dans les faits ou dans les têtes des responsables publics et privés, une
des pièces essentielles de l'urbanisme impérial.
33. N'oublions pas cependant que les boues de la capitale faisaient vivre plus d'occasionnels que
de professionnels ; voir notre article, "Classe malpropre, classe dangereuse ? Quelques remarques à
propos des chiffonniers parisiens au XIXe siècle et de leurs cités", in Recherches, n° 29, déc. 1977,
p. 83-85.
34. Belot, "Un des nouveaux quartiers du nouveau Paris", Choix des bonnes lectures… , op. cit., 1er
article, n° 64, 1861, p. 356.
35. A. SVdeP, Conférence Notre-Dame-des-êcoles, "Rapport présenté à l'Assemblée générale du 22
février 1876", fol. 2.
36. Pour Belot, il y avait à la Fosse 50 propriétaires ayant chacun pour locataires cinq ou six
familles, ce qui suppose quelques centaines de personnes… Le rapport de la Commission parle, on
vient de le voir, de 35 propriétaires seulement, qui n'avaient pas tous des locataires, loin de l à ,
mais il ne permet pas d'établir un chiffre précis, hormis celui du nombre total de logements : 95. Le
garni, comme il se doit, n'abritait que des "personnes seules", mais certaines cabanes débordaient
d'enfants.… Le chiffre de 300 personnes nous apparaît le plus plausible.
37 . Il s'agit du Bulletin de l'Association catholique de Saint-François de Sales, mai 1860, p. 103-
109.
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L'arrivée des trois soutanes fit sensation : "Bientôt une foule compacte [158] et
nombreuse nous cerne de toute part et nous laisse nos coudées fort peu franches."
Nos explorateurs découvrent alors des figures atroces – ah ! le visage de cette
femme rongée par un cancer ! –, des cabanes incroyables de petitesse et de crasse
où vivent sans distinction plusieurs familles, "si famille il y a parmi ces
malheureux", et enfin toute une marmaille à qui jamais nul parent n'a parlé du Bon
Dieu. La compagnie décida bien vite de lever le camp,

"car il y a une fin à tout, surtout à une station au milieu de la fosse aux lions.
Le nombre de ceux qui nous entouraient augmentait progressivement. On faisait
bon accueil à nos dragées, mais nos poches se vidaient. D'autre part, la foule, je
ne sais pourquoi, devenait tumultueuse. Des blasphèmes épouvantables sortaient
de la bouche, non pas des hommes, mais de plusieurs femmes que nous avions
devant nous, et qui nous faisaient l'effet de fameuses mégères. Enfin, leur attitude
devenait presque menaçante. Une bonne vieille, prenant l'un de nous par le bras,
lui avait dit : 'Monsieur, je vous le dis, en bonne amitié, si vous ne voulez pas être
pendus au bout d'un quart d'heure, il est temps que vous filiez…' C'en était assez,
ce me semble, pour nous faire accepter nos passeports et pour nous déterminer à
couper au plus court. Nous avions d'ailleurs plus d'une raison pour ne pas
chercher à pénétrer plus avant. La foule nous barrait le passage ; puis des
femmes, qui s'étaient cachées d'abord, venaient se joindre aux autres, dans un
état si immodeste que nous ne savions plus où arrêter nos regards. Il fallait donc
opérer tout de suite notre retraite. Nous jetâmes en même temps tout ce qui nous
restait de dragées. Une trouée s'ouvrit au milieu de la foule, et aussitôt nous nous
y précipitâmes pour gagner le large, sans craindre cette fois d'enfoncer nos pieds
dans la boue de la grand'rue de la Fosse aux lions."

Voilà toute l'affaire : il n'y eut ni violences ni pendaison, les hommes en noir
s'en tirèrent avec une peur bleue. Mais l'article fut remarqué, et une longue étude,
publiée sur quatre numéros d'un autre organe religieux, bien diffusé dans le
monde catholique parisien38, s'employa bien vite à dissiper la mauvaise
impression de ce récit, peu propre, estime son rédacteur, à "réhabiliter le mauvais
nom du lieu". Ce texte remarquable, signé Belot, contient d'abord une belle leçon
sur la relativité des témoignages et des jugements. Non, les gens qui vivent là "sont
bien moins terribles qu'on ne pense", [159] et ce qui peut apparaître barbare ou
peu ragoûtant n'est pas forcément hostile39 :

"Celui qui, sortant d'un monde aux habitudes policées, s'avance pour la
première fois dans ce défilé qui ne mène à rien, pour peu qu'il tombe là à certains
moments, n'a pas lieu d'être bien rassuré, à l'aspect de ces ombres déguenillées
qui se balancent et chancellent au travers de la rue, au bruit de ces voix rauques
et de ces cris discordants qui ne semblent pas sortir de gosiers humains : et si, à
chaque pas qu'il fait, de nouvelles figures surgissent devant chaque porte,

                                                
38. Ce périodique, le Choix des bonnes lectures, recueil publié par les éditeurs de la Semaine
religieuse, dans lequel parut, entre les numéros 64 et 67, le long article de Belot intitulé : "Un des
nouveaux quartiers du nouveau Paris", datait de 1860 et offrait aux lecteurs de la Semaine
Religieuse, le journal officiel du culte catholique à Paris, un supplément à la fois récréatif et
édifiant, visant notamment à lutter contre l'influence de "certaines publications à bon marché"
très diffusées dans le peuple.
39. Belot, "Un des nouveaux quartiers du nouveau Paris", in Choix des bonnes lectures… , op. cit., 3e
article, n° 66, 1861, p. 420-422.
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étonnées de voir parmi eux un étranger, et curieux de voir un curieux qui est pour
elles, tout aussi bien que pour lui, comme une bête curieuse ; si, bientôt, des
groupes se forment et des chuchotements s'établissent, il ne faudra pas bien
longtemps pour que le nouveau venu s'imagine lire la menace dans des yeux qui
n'ont que de la surprise, peut-être un peu d'hébétement. Son attitude défiante
engendre la défiance, et bientôt il croira devoir songer à la retraite."

Donc, faisons l'effort de ne pas regarder l'autre avec le prisme déformant de
nos propres peurs et surtout ne nous fions pas aux apparences. Les habitants de la
cité qui "se présentent sous l'aspect le plus déplorable" ne préjugent en rien de ceux
qu'on ne voit pas, tout simplement parce que ceux-là "sont à leur travail". On ne
peut que souligner l'excellence de ces remarques critiques – dis-moi qui te fait peur,
je te dirai qui tu es –, mais c'est d'une autre peur, plus subtile que la peur d'une
horde d'assassins campant dans Paris, dont l'auteur nous fait part, confirmant au
passage que les prêtres trop impressionnables dont il critiquait le témoignage
n'étaient pas les premiers à qui la Fosse aux lions nouvelle manière donnait la chair
de poule.

Une peur chasse l'autre

Il est évident que notre auteur, Belot, connaissait de visu la Fosse aux lions, et
qu'il y faisait de fréquentes visites. Des visites en effet : l'homme était très
probablement – mais la chose n'est pas absolument certaine40 [160] – un visiteur
des pauvres, membre de la principale société charitable de l'époque, la Société de
Saint-Vincent-de-Paul41. Appartenant lui-même, si c'est bien lui, à une conférence
du centre de Paris, la conférence Saint-Jacques – on sait que les sociétaires étaient
organisés en groupes locaux, les conférences, qui visitaient les pauvres des
alentours –, il avait lancé, en 1859, un vibrant appel aux conférences voisines pour
que les plus dévoués aux pauvres franchissent le boulevard extérieur : vous y
trouverez, disait-il, "un amas de misères inconnues jusqu'ici" et notamment un lieu
nommé la Fosse aux lions qui "renferme tout ce qu'il est possible d'imaginer de
dégradation et d'abaissement", mais vivent là des pauvres "qu'il faut secourir et
évangéliser", et cela "malgré la répugnance qu'ils inspirent"42. Une conférence,
spécialement formée pour visiter la Fosse aux lions, vit en effet le jour…43 La
Société, jusqu'à ce que le pouvoir impérial décide de prendre des mesures contre
                                                
40.L'homme dont il va être parlé, du nom d'Étienne, est donné pour l'auteur des articles de l a
Semaine religieuse dans un document émanant de la Société (A. SVdeP, Conférence Saint-Marcel
de Maison Blanche, "Procès-verbal de l'assemblée générale du 1er juin 1863"). Il se trouve d'autre
part qu'à l'époque le supérieur-général des Lazaristes – c'est-à-dire la congrégation de la Mission,
fondée par Vincent-de-Paul – était l'abbé Étienne, par ailleurs directeur de l'Œuvre de Sainte-
Geneviève, fondée pour l'évangélisation de la banlieue de Paris (d'après Mullois, La charité et l a
misère à Paris, t. 1, 1854, p. 261)… Peut-il s'agir de lui ? ou plutôt d'un parent puisque la Société de
Saint-Vincent-de-Paul était une société de laïcs ?
41. Sur la Société de Saint-Vincent-de-Paul, voir Albert Foucault, La société de Saint-Vincent-de-
Paul. Histoire de 100 ans, 1933, 416 p. ; Jean-Baptiste Duroselle, Les débuts du catholicisme social
en France, Paris, PUF, 1951, p. 154 et suiv. ; A. Faure, "L’intelligence des pauvres", in Démocratie
et pauvreté, art. cit.
42. A. SVdeP, Conférence Saint-Marcel de Maison Blanche, "Procès-verbal de l'assemblée
générale du 1er juin 1863".
43. Précisément, la conférence Saint-Marcel de Maison Blanche.
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elle, avait le vent en poupe en ces années44, On le voit bien ici puisqu'une autre
conférence, fondée en 1856 au Quartier latin dans le but de visiter "les pauvres des
environs du Panthéon et du quartier Mouffetard" décida "hardiment" de se porter
vers ces "contrées lointaines"45, et fut même un temps concurrente de la
précédente pour les visites à la Fosse aux lions…46 La malheureuse expédition des
trois prêtres qu'on a vue plus haut s'explique par cette sorte de compétition
charitable dont la Fosse était en quelque sorte l'objet47. Belot [161]précise enfin que
"le nom retentissant de la Fosse aux lions" attira aussi l'attention du bureau de
bienfaisance de l'arrondissement ainsi que des Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul,
sans oublier cette visite de la Commission d'hygiène, rien moins que charitable,
celle-là, puisque concluant à la disparition nécessaire48 de la cité.

Si tant de gens visitaient la Fosse, c'est que, bien sûr, ils ne risquaient pas
grand chose. Belot dit bien que ceux qui prenaient leur courage à deux mains pour
aller là-bas y éprouvaient toujours "moins de crainte que de pitié". Mais la peur
était quand même là… Lorsque fut lancé l'appel à se rendre en ces lieux, il se
manifesta, dit-il, "d'incroyables défiances". Il rapporte même qu'à une réunion – ce
devait être une allusion à son appel –, quelqu'un s'exclama : "Si l'on y rentre, on
n'en sortira pas !"49 La panique des prêtres vient aussi du fait, suggère-t-il, qu'ils
auront trop bien écouté "quelques contes de Barbe-Bleue recueillis dans le
voisinage", le "nom terrible de la localité" ayant fait le reste. Le quartier, concède-t-il
enfin, n'a rien de rassurant, il est triste et lugubre, le passant se cogne sans cesse à
des hauts murs derrière lesquels on ne sait ce qui se passe50 :

"Tout ce qu'on voit, tout ce qu'on entend et tout ce que l'on respire aiderait
l'imagination la plus paresseuse à se croire aux pays des fantômes, et comme en
un de ces déserts sauvages où les anciens avaient placé l'entrée de leurs enfers."

                                                
44. L'empire avait en effet toujours tenu la Société de Saint-Vincent-de-Paul pour une organisation
légitimiste ; sur ces épisodes, voir J.-B. Duroselle, Les débuts du catholicisme social en France, op.
cit., p. 549-552.
45. A. SVdeP, Conférence Saint-Marcel de Maison Blanche, note manuscrite s.d. intitulée
"Conférence de la Maison Blanche."
46. Il s'agit de la conférence Notre-Dame-des-Écoles, dont le premier président fut un de rares
catholiques démocrates actifs à cette époque, François Beslay, fils du Charles Beslay futur
membre de la Commune – Les deux conférences devaient conclure une sorte de partage territorial en
1863, la Bièvre servant désormais de frontière. Voir A. SVdeP, Conférence Notre-Dame-des-
Écoles à Paris, Rapport lu à l'assemblée générale du 26 février 1889 à Saint-Germain l'Auxerrois,
1889, p. 3-6.
47. Ces prêtres appartenaient en effet à l'Association catholique de Saint-François de Sales,
fondée en 1857 pour "préserver la foi des pauvres", c'est-à-dire lutter contre l'influence protestante
dans les milieux populaires parisiens. Voir ses publications, au ton très virulent (Association
catholique de Saint-François de Sa l e s , [1er Notice], Imprimerie W. Remquet, 1857, 4 p. ;
Règlement, 4 p. – BNF : D 24091). Notons que l'abbé Étienne faisait partie du conseil central de
cette association.
48. Ce qui eut lieu effectivement en 1863 puisque l'Assistance publique ne renouvela pas le bail de
son locataire. Un tronçon de la cité devait néanmoins subsister quelques décennies, au 18 de la rue
Cabanis, sous le nom de cité Cabanis. Voir in fine la figure 2.
49. Belot, Un des nouveaux quartiers du nouveau Paris, Choix des bonnes lectures…, op. cit., n° 66,
1861, p. 387-388.
50 . Ibidem.
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Les vieilles peurs liées au lieu étaient toujours aussi vivaces, et pour la plupart
de ces hommes, venant d'un Paris tout autrement construit et habité, aller à la
Fosse aux lions c'était ressentir, au moins la première fois, les affres d'une
expédition lointaine, au diable… Mais toutes ces histoires une fois digérées et la
preuve étant faite que la Fosse n'était point un repaire de monstres à face humaine
prêts à vous occire, s'installait chez eux une autre peur, celle née du spectacle des
misères qu'ils voyaient là et surtout de la barbarie supposée de tous ces miséreux.
Une peur plus raisonnée que celle des contes.

Ce qui faisait d'abord la désolation de ces hommes, c'était qu'un nouveau
Paris était en train de naître aux portes de l'ancien et, pour eux, ce Paris-là, en son
entier, ressemblait à l'immonde cité du boulevard Saint-Jacques. On ne construit
plus que des "palais" dans les quartiers du centre [162] , estime Belot, et, à présent,
tout autour, s'étale "une ville de huttes à l'aspect sauvage" qui étrangle la vieille
ville "comme un collier de misère dont on ne peut plus se débarrasser." Un prêtre
très répandu dans les milieux charitables de la capitale avait parlé, en 185451, d'une
"plaie hideuse […] attachée aux flancs de la brillante cité, qui l'enveloppe et qui
l'enserre, plaie qui devient plus hideuse, plus sanguinolente depuis que les
démolitions y ont rejeté tant d'existences misérables et déclassées". La lettre du
prêtre qu'on a citée plus haut était assortie d'un commentaire finalement en accord
avec ces idées : les êtres vivant dans cet horrible lieu qu'est la Fosse aux lions ne
sont que l'avant-garde de tous ceux que "le vice bien souvent et la nature même de
leur profession rejettent comme une écume impure hors des quartiers même les
plus pauvres de la ville"52. Naturellement, dire que toute la misère avait été
chassée de l'ancien Paris et que tout dans le nouveau ressemblait à la Fosse aux
lions constitue une violente caricature de la réalité. Sous la Seconde République – ce
qui n'était quand même pas si vieux… – le brillant fondateur de la Société de Saint-
Vincent-de-Paul, Frédéric Ozanam, dans ses appels aux consciences pour lutter
contre la misère populaire, s'était borné à décrire les taudis de la montagne Sainte-
Geneviève ou du quartier Saint-Jacques, des misères centrales, si l'on peut dire53.
Pourquoi un glissement aussi net, alors que la réalité était bien plus nuancée ?

Des considérations cachées de stratégie charitable existent sans doute54, mais
chez les hommes d'œuvres de cette génération, qui étaient aussi des hommes
d'ordre, existait une vraie hantise de ces misères périphériques. Belot, encore une
fois, va nous l'expliquer. Les grands travaux, écrit-il, n'ont fait qu'aggraver "les
misères" en les déplaçant parce qu'elles se sont retrouvées "éloignées de la vie
commune […] parquées à part du reste de la société". La fameuse parole : "Il y aura

                                                
51. L'abbé Mullois (dans La charité et la misère à Paris, t. 1, 1854, p. 262), précisément dans l e
passage consacré à l'Œuvre de Sainte-Geneviève.
52. Bulletin de l'Association catholique de Saint-François de Sales, mai 1860, p. 109.
53. Frédéric Ozanam, Extraits de l'Ére nouvelle  : Aux gens de bien, dans Œuvres complètes,
Mélanges I, t. 7, Paris, Lecoffre, 1859, p. 233-236. L'article date de septembre 1848.
54. Nous visons ici la nette attirance des milieux charitables de l'époque pour les chiffonniers et
les membres des "petits métiers", sorte de pauvres "fondamentaux" à leurs yeux qui, de plus,
étaient de plus facile contact que les ouvriers en général ; voir notre article : "L’intelligence des
pauvres", dans Démocratie et pauvreté, art. cit.
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toujours des pauvres parmi vous", est en passe de devenir caduque55, puisque de
plus en plus les pauvres ne sont plus parmi vous, mais loin de vous, loin [163] de
votre influence, loin des bons exemples, qu'ils ne trouvent plus "comme autrefois,
dans le voisinage d'une aisance au moins relative, leur compensation naturelle". Le
commentateur de la lettre du prêtre écrivait que Paris ressemblera bientôt à
Londres où les pauvres constituent "une classe d'hommes complètement séparée
des autres classes par l'habitation et par les habitudes, comme par ses mœurs et
par l'absence totale de notions et de pratiques religieuses". Une pauvreté qui s'étale
sans correctif est comme une plante qui pousse sans tuteur, un animal sans maître.
Cette déploration militante de la séparation des classes est sans doute l'expression
par excellence de la droite politique la plus conservatrice – que l'on songe aux écrits
contemporains d'un Louis Veuillot ou d'un Louis Lazare –, mais, dans son principe,
n'éveillait-elle pas aussi un puissant écho dans les milieux bourgeois de tous bords ?
N'est-ce pas à cette époque que l'on se met à chanter les louanges de la maison
parisienne d'autrefois, avec les pauvres en haut et les riches en bas, les uns et les
autres se croisant, se parlant dans l'escalier ou chez le portier56 : ce mythe – car
c'en est un – doit bien exprimer une hantise. Pourquoi aussi un si long refus à Paris
du logement social, c'est-à-dire de maisons spécialement construites pour les
ouvriers57 ? Longtemps on pensa que mieux valait donner au pauvre un secours
de loyer que financer des logements où il sera chez lui.

Bref, il y a péril en la société parce que la ville éclate. Mais un péril de quelle
nature, précisément ? Pour Belot, on l'a vu, la Fosse aux lions n'avait rien d'un
repaire de brigands, ses habitants étaient des laissés-pour-compte qui ne
protestaient pas contre leur sort, au fond plus honteux que révoltés. Ils avaient
beau vivre dans l'abjection matérielle, ils possédaient d'indéniables qualités,
l'entr'aide par exemple. Entre gens de la Fosse aux lions, "l'on aime à se rendre
service", dit-il, et de citer l'exemple de chiffonniers aidant les gamins d'une voisine,
une femme sans ressources, "à glaner leur petite part". C'était là l'état d'esprit, n'en
doutons pas, de tous les visiteurs de Saint-Vincent-de-Paul qui fréquentaient le lieu :
l'habitude de la visite, conçue par le visiteur comme un véritable échange entre lui
et le visité, leur communiquait une compréhension, "une intelligence des
pauvres"58, qui les immunisait contre une vision révulsée, négative en tout point,
des gens du peuple, y compris ceux qui vivaient dans de pareilles conditions.[164]
D'autres, en revanche, n'y allaient pas par quatre chemins. On peut lire dans un
rapport, daté de 1856, émanant d'une commission d'hygiène parisienne qui avait
dans son ressort plusieurs cités du même type que la Fosse aux lions59 :

                                                
55. On reconnaît bien sûr ici la parole du Christ dans l'épisode de l'onction à Béthanie, par
exemple chez Jean (Jean 12-8) : "Les pauvres, vous les aurez toujours avec vous, mais moi vous ne
m'aurez pas toujours"(La Bible de Jérusalem, Cerf, éd. 1973).
56. Voir notre remarque à ce propos dans "Urbanisation et exclusions dans le passé parisien (1850-
1950)",Vingtième siècle, juillet-septembre 1995, p. 64-65. Mais le sujet reste à traiter.
57. Sur ce débat, voir, par exemple, Marie-Jeanne Dumont, Le logement social à Paris (1850-1930).
Les habitations à bon marché, Bruxelles, Margada, 1991.
58. Parvenir à l' "intelligence des pauvres" était en effet une vertu essentielle recommandée à tous
les visiteurs.
59. APa, VD6 79, Commission d'hygiène du 1er arrondissement, rapport cité du 13 sept. 1856. Les
mots soulignés le sont dans le texte.



16

"Des propriétaires de vastes terrains […] y ont amené la création de
prétendues cités qui ne sont que des agglomérations de constructions informes,
blessant toutes les conditions les plus primitives d'hygiène et de salubrité, et
établissant dans certaines points de la ville de réels foyers d'infection,
d'immoralité et d'éléments d'insurrection puisque l'œil de la police ne peut que
difficilement pénétrer dans ces cités, on serait presque autorisé à dire dans ces
repaires."

Les prêtres qui eurent si peur lors de leur expédition boulevard Saint-Jacques
avaient été conditionnés, avant même d'y mettre le pied, par la réputation
infernale du quartier – n'y revenons pas –, mais leur impression de se retrouver en
face de criminels était aussi ce que pouvait éprouver un quelconque bourgeois au
récit ou à la vue de telles misères. Des apparences trompeuses, agissant sur des
esprits inquiets, déjà sur le qui-vive, avaient provoqué la manifestation en eux
d'une peur latente et universelle chez ceux qui sortent "d'un monde aux habitudes
policées", celle du miséreux devenant assassin dans les vapeurs du vin ou les
fumées de l'utopie, la peur du peuple-Monstre dont l'horrible figure allait mener la
danse sur le foirail d'Hautefaye, en août 187060, et surtout dans les rues de Paris,
quelques mois plus tard, au moment du cauchemar de la Commune. Et quel
aliment supplémentaire pour cette hantise dans le fait que la misère avait
désormais ses quartiers à elle, où elle était seule !

Mais les doux à la Belot et le camp des inquiets s'accordaient en fait pour
penser que le peuple misérable qu'ils avaient sous les yeux constituait une
humanité en perdition, une sorte de friche morale au sein de la société. Dans ces
milieux, pensent-ils, on ne distingue plus le tien du mien, la famille n'est plus
qu'une apparence, "la débauche", "l'ivrognerie", "l'oubli absolu de la dignité
humaine" règnent dans ces "tanières", le mot s'impose. Le moyen d'avoir l'âme
propre quand chacun satisfait aux "habitudes immondes" du corps au vu de tous ?
"La parole ne peut égaler ces choses"61. Pour la Commission d'hygiène qui visita la
cité, la morale était en ce cloaque aussi fragile que les murs et "les jeunes enfants
des deux sexes qui sont toujours témoins et acteurs [165] de pareilles choses ne
peuvent, avec l'état inculte dans lesquels on les laisse vivre, que devenir la honte de
la société"62. Belot traitant de la nature de l'âme de ces malheureux tenait à
apporter encore une fois des nuances : "La débauche et la vie grossière" se
rencontrent à la Fosse, certes, mais "on est loin et très loin de s'en faire honneur" ; il
allait jusqu'à écrire que "chacun [les] repousse comme une honte dont il ne se croit
pas solidaire". Mais on sent que l'homme d'œuvres cherche ici à ne pas décourager
le zèle des visiteurs émus par les misères excentriques et tenté d'aller les secourir :
en ce bas lieu, les âmes ne sont pas toutes corrompues, on peut donc les sauver en
apportant à ces gens ce qui leur fait cruellement défaut, en comblant le manque qui
explique leur détresse morale, la religion. Tous étaient intarissables sur l'ignorance
religieuse de ces drôles de paroissiens :

"Un seul exemple en donnera une idée. Un confrère de Notre-Dame des
Écoles avait, un jour, décidé une assez brave femme à envoyer sa fille, âgée de

                                                
60. Alain Corbin, Le village des cannibales, Paris, Aubier, 1990, p. 121-139.
61. A. SVdeP, Conférence Saint-Marcel de Maison-Blanche, "Exercice 1862" ; Conférence Notre-
Dame-des-êcoles, "Rapport présenté à l'Assemblée générale du 22 février 1876".
62. APa, Vbis 14 I5 1, séance citée de la Commission d'hygiène du 14e arrondissement (19 janv. 186.



17

sept ans, à l’école des Sœurs de la rue Vandrezanne, et demande des nouvelles
de l’enfant : "Ah ! Monsieur, lui répond la mère, les Sœurs sont tout à fait
contentes d’elle. Elle l’ont encore communiée après déjeuner !"Elle voulait dire que sa
fille était allée à la messe le matin et au salut l’après-midi !"

Belot rapporte avec attendrissement que les petits enfants de la cité appelaient
"des Bon Dieu" les images de piété qu'on leur distribuait avec les friandises63. Le
catéchisme, en ces quartiers de mission, devait composer avec l'âme naïve des
naturels. En effet, quel autre vision du peuple transparaît ici sinon celle de
barbares, c'est-à-dire d'êtres oubliés de la civilisation et de la culture ou bien d'êtres
à ce point perdus de misère – certains ajoutaient de vices et de crimes – qu'ils ont
oublié eux-mêmes les valeurs qui font la civilisation et la culture. La peur des peurs
est là : que ce peuple fasse un jour sécession ou bien qu'il ne s'intègre jamais, soit
par refus de ces valeurs soit par incapacité à les comprendre et à les faire siennes.
Aujourd'hui, n'est-ce pas des peurs comparables qui traînent à propos des
banlieues populaires, nos Fosses aux lions ? [166]

Mais qui a le plus peur de l'autre ?

Des peurs fondées pour l'essentiel sur la mésintelligence de l'autre. Les
représentations fausses ou faussées courant sur ses réactions, ses valeurs et ses
conduites, amènent à croire en la réalité d'une considérable distance avec celui,
hors des frontières ou dans le bas de la société, dont l'apparence est effectivement si
lointaine. L'intelligence des pauvres dont faisaient preuve les missionnaires
indulgents de la Société de Saint-Vincent-de-Paul avait ses limites ; ils étaient par
exemple incapables de comprendre les manifestations d'une certaine auto-dérision
fréquente à la Fosse aux lions, consistant à mettre sur l'avis de location d'une
cabane vacante : "Rez-de-chaussée avec jardin", ou même carrément à accrocher
sur sa porte une plaque improvisée où on pouvait lire '"Hôtel du Louvre" ou "Rue
de la Paix"64… Ces plaisanteries signifiaient bien que ceux qui vivaient là avaient
une pleine conscience de l'insalubrité et de l'extrême inconfort de la cité où ils
s'étaient refugiés. C'était peut-être aussi une façon de se moquer discrètement des
beaux messieurs venus patauger dans la boue de la cité.

Mais revenons à la scène de l'encerclement des prêtres. Pourquoi cette
agressivité, qui heureusement tourna court ? Méfiance envers l'intrusion
d'étrangers ? Réaction exacerbée de dignité ? Nous ne sommes pas des bêtes
sauvages ! Déjà Ozanam, en 1848, avait dit que dans les rues étroites de la
montagne Sainte-Geneviève "un homme en frac ne passe pas sans faire événement
et sans attirer sur les portes des groupes d’enfants nus et de femmes en haillon65".
Mais dans cet épisode, c'est autre chose qui se trouve en cause. Ces intrus étaient

                                                
63. La citation précédente est extraite de A. SVdeP. Conférence Notre-Dame-des-Écoles à Paris,
Rapport lu à l'assemblée générale du 26 février 1889 …, op. cit., p. 6. Dans ce texte, "confrères"
désigne, comme c'était l'usage dans la Société, les membres actifs des conférences.
64. D'après Belot, "Un des nouveaux quartiers du nouveau Paris", Choix des bonnes lectures… , op.
cit., 3e article, n° 66, 1861, p. 418 ; article du Monde Illustré de 1863 cité par Cottard, Vie e t
histoire du 14e arrondissement , op. cit., p. 28-29 – Plus tard, les rues de la zone portaient souvent
de tels noms ironiques ; on en aperçoit quelques exemples dans La zone au pays des chiffonniers, l e
film de Georges Lacombe tourné en 1928.
65 . Frédéric Ozanam, Extraits de l'Ére nouvelle … , op. cit., p. 233.
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des prêtres, ne l'oublions pas, or, dans le peuple, ces hommes en noir étaient
réputés porter malheur, ils avaient le mauvais œil, ils faisaient peur . Les
témoignages sur cette croyance, sous le Second Empire, ne permettent pas
vraiment de distinguer ses manifestations de celles d'un solide et bien connu
anticléricalisme ouvrier66. Un ecclésiastique évoque l'accueil plus que froid fait à
des sœurs de charité s'installant à Champigny : "Voilà la robe grise, disait-on, après
ce sera la robe noire, nous n'en voulons pas !"67. Belot [167] parle de gamins de la
cité que des Pères, rue du faubourg Saint-Jacques, qui s'étaient chargés de leur
instruction religieuse, n'arrivaient pas à faire tenir tranquilles : "C'était de vrais
petits sauvages, qui leur lançaient quelquefois des pierres à la figure."68 Mais plus
tard, les curés fondateurs d'œuvres sociales ou de nouvelles paroisses, en banlieue
populaire, seront très nets dans leurs témoignages. Quand l'abbé Joseph Garin, en
novembre 1911, débarqua au Petit-Ivry, il fut hué et "les enfants se sauvaient avec
des cris d'épouvante". Il raconta plus tard que les gamins les plus hardis,
surmontant leur peur, venaient effleurer sa robe du bout des doigts puis détalaient
en criant : "J'y ai touché, moi, au curé ! y est pas méchant !"69 C'est que le prêtre,
explique le missionnaire, "passait pour la 'bête noire', sinistre et malfaisante". Plus
tard, à Épinay, à la cité-jardin des Lilas, "les enfants, élevés en vrais sauvages, fuient
à toutes jambes quand ils aperçoivent un prêtre"70. Et, quand on avait vu un curé,
pour conjuguer le mauvais sort, il fallait toucher… du fer. A Montreuil, selon un
autre missionnaire, l'abbé Béthune, des "jeunes écervelées" criaient au début en
l'apercevant : "Du fer ! v'là un curé !", ou encore cherchaient bien vite une épingle
dans leurs cheveux71… Citons encore cette strophe, parue dans un journal
syndical, en 190072 :

"Touchons du fer ! Touchons du fer !
Jamais on a vu par les rues
Tant de soutanes accourues

Plus noires que le mâchefer !
Que de curés ! Que de chers frères ! "

Cette phobie du prêtre puise à l'évidence en des croyances populaires où le
Diable, encore une fois, semble plus en cause que le Bon Dieu, et nous sommes
bien incapable, là encore, de démêler cet écheveau d'anticléricalisme, d'athéisme et
                                                
66. Voir Pierre Pierrard, L'Église et les ouvriers en France (1840-1940), Paris, Hachette, 1989, p.
215-257.
67. Abbé Mullois, La charité et la misère à Paris, t. 1, 1854, p. 268.
68 Belot, "Un des nouveaux quartiers du nouveau Paris", Choix des bonnes lectures… , op. cit., 4e
article, n° 67, 1861, p. 449-450.
69 Garin, "Récents épisodes du renouveau catholique". III : "Les débuts de la chapelle de secours
du Petit-Ivry", in Revue Montalembert, 25 avril 1914, p. 200. Pierre Landhe reproduit ce
témoignage dans son célèbre Le Christ dans la banlieue. Enquête sur la vie religieuse dans l e s
milieux ouvriers de la banlieue de Paris. Paris, Plon, 1927, p. 82-83 – L'œuvre de Lhande inspira
une pièce puis un film en 1941, Notre-Dame de la Mouise, où est mis en scène cet épisode des pierres
et des cris qui accompagnent l'arrivée du missionnaire.
70. P. Landhe, Le Christ dans la banlieue…, op. cit., p. 210.
71 . Ibid., p. 111.
72 Extrait de : Louis Marsolleau, "Touchons du fer !", in L'Écho des Tabacs, juillet 1900. Henri
Queffelec fait encore (dans Le jour se lève sur la banlieue, Paris, Grasset, 1955, p. 128) allusion "au
prêtre dont la vue porte malheur comme celle d'un croque-mort".
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de "superstitions". Mais, si on sait cela, on [168] comprend mieux ce qui s'est joué
boulevard Saint-Jacques entre ces hommes en noir et cette foule de plus en plus
houleuse : un choc d'images négatives, une double répulsion, avec de part et
d'autre un sentiment de peur probablement aussi intense. Absurde jeu, bien sûr,
puisque ces prêtres ne portaient pas plus malheur que ces pauvres gens étaient des
assassins. Ainsi volent la peur et la haine entre les hommes, portées sur l'aile des
images. [169]

Figure 2
Vue de la cité Cabanis en 1897

Dessin paru dans Le Parisien de Paris, n° 39, 3 oct. 1897, sous le titre :
"La Fosse aux Lions"


