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"Heureux celui qui tourne

son intelligence vers le pauvre,
Dans les heures sombres

il trouvera le soutien de Dieu."
Psaumes, 41 (40), v. 2

L'assistance privée — c'est-a-dire les ceuvres, cette forme sociétaire,
réfléchie et prétendue supérieure de 1'aumoéne - jouait dans 1'existence du
peuple au XIXe siecle un role bien plus important qu'on ne le croit : si elle
pouvait étre menée a bien, une statistique des secours distribués et des services
assurés par l'ensemble des ceuvres surprendrait a coup str... Mais l'univers de
la charité privée et organisée — monde composite, fluctuant, sans cesse
renouvelé et a I'évidence traversé de crises — nous est encore tres mal connu et
la réponse aux questions que pose a l'historien des classes populaires cette
prolifération charitable n'est jamais évidente. En effet, chez les hommes — et les
femmes — d'ceuvres, quelle représentation se faisait-on du "public" méme des
ceuvres, des assistés ? Quelle était donc la figure du pauvre ? Et ces activistes du
bien ne se donnaient-ils pas aussi pour tiche de connaitre et de comprendre la
vraie vie, les comportements, les valeurs de ce pauvre, soit pour mieux le
modifier et 1'encadrer, soit pour adapter l'action charitable a ses réactions et
mieux se faire entendre de lui ? Mais quelle valeur accorder a cette connaissance ? Fausse
science ou intelligence ?

Le propos sera ici limité a deux ceuvres parisiennes que les méandres d'une
recherche au long cours sur le logement populaire nous ont amené
récemment a étudier de pres. Le risque est grand [219] de ne livrer ainsi qu'une
image déformée ou singuliere de l'assistance, mais en I'état actuel de nos
connaissances, quelle autre voie suivre ? Ces ceuvres ne sont d'ailleurs pas des
moindres et occupent chacune une place de choix dans I'histoire de l'assistance.
Il s'agit, pour I'une, de la Société de Saint-Vincent-de-Paul (SVdeP), ceuvre
confessionnelle fondée par des laics en 1833, sous l'impulsion de Frédéric
Ozanam et, pour l'autre, de I'Amélioration du logement ouvrier (ALO), société




non confessionnelle fondée par 1'abbé Jean Viollet en 1902, et premiere venue
du célebre faisceau d'ceuvres dites du Moulin-Vert! visant a donner "aux
familles pauvres un logement sain, agréable et stable et a les habituer a étre les
artisans de leur propre relevement". L'ALO était en 1913 une ceuvre en pleine
expansion : dans l'ensemble de ses treize sections, 1 500 familles au moins
étaient suivies par ses 121 visiteurs et visiteuses. Quant a la SVdeP, forte dans la
capitale de ses 318 conférences — groupes charitables "de base" répandus dans
les paroisses et dans les patronages — et de ses 5 584 membres — les confreres,
visitant quelque 8 000 familles —, elle était a cette méme date une des sociétés
charitables les plus anciennes et les mieux assises de Paris2.

Les pauvres et "nous”

N'est-il pas vrai que "ces gens-la ne sentent pas comme nous" ?,
s'interrogeait le Manuel des visiteurs des pauvres, publié par la SVdeP en 1890. Et
l'auteur de conclure que, méme si certains étaient capables de "sentiments
délicats", les pauvres "en général sentent beaucoup moins". Le visiteur devait
aussi savoir que le pauvre est par nature un faible et qu'il ne sait pas résister a la
tentation qui s'offre : "Le pauvre est un enfant mineur pendant toute sa vie." 3
Cette vision d'un étre fruste et tout en instincts était aussi celle d'un Maurice
Beaufreton, directeur de L’Assistance éducative, 'organe de I'ALO : le pauvre, ce
"retardataire de la civilisation", est "dépourvu de la partie la plus délicate de ces
sentiments que nous désignons dans leur ensemble sous le nom de sens moral".
Surtout, recommandait-il in fine, "n'oublions jamais, quand nous nous adressons
aux pauvres, qu'ils sont autres que nous"... L'abbé Viollet lui-méme
reconnaissait que l'indispensable "sympathie" qui doit accompagner toute
démarche vers les pauvres n'allait point du tout de soi, car ces gens "sont
souvent des déclassés, des faibles, des étres misérables qui n'ont pas trouvé en
eux I'énergie nécessaire [220] pour vaincre les obstacles et se créer une place au
soleil. L'intelligence ou la santé leur ont manqué, a moins que quelque vice ne
les ait peu a peu corrompus’ .

L'idée d'avoir affaire a un peuple "sauvage", laissé a 1'écart des bienfaits et
des valeurs de la société organisée, a des "barbares", fut maintes fois exprimée
chez les confreres fondateurs des premiéres conférences installées dans les
quartiers périphériques de la capitale, ces lieux du rejet et de l'entassement des

L. L'ceuvre s'appela d'abord Société du logement ouvrier ; nous avons unifié la titulature pour
plus de clarté. Sur le Moulin-Vert en général, voir I'étude d'Henri Deroy, Les cuvres du.
Moulin-Vert. De ['assistance éducative a l'organisation familiale, Paris, Jouve et Cie, 1927,
144 p. , et les ouvrages d'Henri Rollet, notamment L’action sociale des catholiques en France
(1871 -1914), t. 2, Paris, Desclée de Brouwer, 1958.

2 Sur la Société de Saint-Vincent-de-Paul, voir 'étude "maison" d'Albert Foucault, La
Société de Saint-Vincent-de-Paul. Histoire de cent ans, Paris, Spes, 1933, 416 p. ; et
naturellement, 1'ouvrage de Jean-Baptiste Duroselle, Les débuts du catholicisme social en
France (1822-1870), Paris, PUF, 1951, p. 154 et suiv. Nous avons principalement utilisé pour cet
article les archives de la Société de Saint-Vincent-de-Paul (Conseil de Paris), sise au 5 rue du
Pré-aux-Clercs, et les papiers personnels de 'abbé Viollet, conservés au Secrétariat national
de pastorale familiale (4, cité du Sacré-Ceeur, a Paris). Les archives de 'ALO semblent avoir
disparu.

3. Manuel du visiteur du pauvre, Paris, A. Bray, 1890, p. 22.

4 Maurice Beaufreton, "La déchéance des pauvres", in L'Assistance éducative, décembre 1907,
p. 277. L' Assistance éducative était 1'organe de I'ALO.

5. Jean Viollet, De la dignité du pauvre et du respect qui lui est dii, Paris, "L'Assistance
éducative", s.d. [1910] , p. 3-4.



plus pauvres. Voila "un nouveau Paris a connaitre et a visiter", déclare en 1863
le président d'une toute jeune conférence ceuvrant dans le Xllle
arrondissement®. La, en effet, au dire d'un autre confrere, vivent "des groupes
d'habitants on pourrait presque dire des races", qui forment désormais autour
de la ville, une "ville de huttes a I'esprit sauvage" et, chez ces pauvres qui "ne
sont plus des pauvres ordinaires", poursuit le missionnaire, "tout ce qu'il est
possible d'imaginer de dépravation et d'abaissement” est étalé sans honte”.
D'autres parlent aussi "de sordides huttes en planches ou en terre, véritables
antres de bétes fauves" 8. On le voit bien, c'est le village en planches et carreaux
de platre, la cité de cabanes qui, parmi toutes les formes d'habitat populaire,
attirerent d'abord le regard et la sollicitude des confréres de la société, comme
si, plus peut-étre que la misere elle-méme, le prétendu dénuement moral et
spirituel de leurs habitants avait dicté ses priorités a I'action charitable.

Cette image du "barbare" — qui en réalité traversa le siecle et toucha tout le
monde bourgeois — emprunta longtemps, dans les milieux charitables, les traits
du chiffonnier, sorte de pauvre "fondamental”, abandonné de tous, a 1'écart des
lois humaines et divines... Beaucoup d'ceuvres religieuses s'implantérent a Paris
d’abord chez les biffins et dans les cités précaires a population pauvre ou trés
pauvre. Elles eurent rapidement d'autres ambitions, mais le fait originel
demeure, cette rencontre singuliere et mystérieuse entre 'homme d'ceuvres et
le marginal : habile manceuvre d"entrisme", dans les milieux populaires, la
charité trouvant la une sorte de pate humaine brute, facile a travailler, ou bien
séduction réciproque ?

Les hommes d'ceuvres, s'ils partageaient bien des préventions et des
préjugés en usage dans leur monde, n'en étaient pas moins en méme temps des
défenseurs des pauvres devant l'opinion bourgeoise. Un membre important de
la SVdeP, Legentil, s'indignait de certains "pitoyables sophismes" produits par
"l'orgueil et I'égoisme" : les pauvres ne sont pas si nombreux qu'on veut bien le
dire, la charité multiplie la misere plus qu'elle ne la soulage, etc®. [221] Le
Manuel du visiteur mettait aussi en garde contre le sottisier ayant cours dans la
bonne société : les pauvres seraient forcément menteurs, vicieux, ingrats..., et
pronait la nécessaire "compréhension” de leurs défauts une sorte d'indulgence
supérieure. Le pauvre est sale ? Mais "quel prodige d'ordre ne faudrait-il pas a
celui qui n'a qu'un haillon pour chemise ? " Le pauvre est imprévoyant ? Mais "il
est bien difficile de se priver des plaisirs matériels quand on n'en connait point
d'autres"10... Bien plus strict en tous ces domaines, 1'abbé Viollet estimait
malgré tout que la recherche des "responsabilités individuelles" dans 1'état de
pauvreté était bien délicate, et qu'il convenait d'éviter les "jugements séveres"
qui, sans examen, "nous porteraient a abandonner celui en qui nous voyons des
défauts et des vices" 11.

Des lors, comment atteindre a cette "intelligence des pauvres", cette vertu
essentielle recommandée a tous les confreéres de la société, ou comment, ainsi

6. Archives de la SVdeP, Conférence Saint-Marcel de la Maison-Blanche, assemblée générale
du ler juin 1863.

7. Belot, "Un des nouveaux quartiers de Paris", in Choix de bonnes lectures, 1861, n° 64, col. 353.
8. Archives SVdeP, Conférence Saint-Marcel, et la brochure : Conférence Notre-Dame-des
Ecoles, Rapport lu a 1’assemblée générale du 26 février 1889... , Paris, J. Mersch, 1889, p. 5.

9. A.F. Legentil, Méditations a 1'usage des membres des Conférences de Saint-Vincent-de-
Paul, 1903, p. 19.

10, Manuel du visiteur..., op. cit., p. 13-27.

117, Viollet, De la dignité..., op. cit., p. 5.



que l'exigeait Viollet, "entrer dans les points de vue du pauvre, simprégner de
sa maniere de voir, d'envisager les problemes de la vie" ? Et pour quoi faire ?

Connaitre le pauvre : de la visite a l'enquéte

La SVdeP et 'ALO étaient I'une et 'autre sociétés de visiteurs. La visite
du pauvre chez lui, a son domicile, représentait au XIXe siécle une pratique
fondamentale de la charité privée, et nombreuses furent toujours les ceuvres
qui s'y consacraient. La visite faite au nom d'une ceuvre se distinguait de la
simple visite charitable, effectuée a titre privé par un homme ou une femme de
bien, par ce fait essentiel que, dans la premieére, tout ce qui était distribué par le
visiteur 1'était au nom de l'ceuvre : les pauvres qu'il visitait n'étaient pas "ses"
pauvres et il devait s'abstenir de tout don en nature, ne point
chercher a doubler son "influence morale" par celle de 1'argent!2. Les avantages
d'une " mise en commun toute fraternelle"!3 des ressources procurées par les
cotisations ou bien, selon les cas, par les quétes, étaient évidentes. Si tous les
visiteurs n'étaient pas également riches, tous étaient mortels : comment une
famille, voyant ses secours diminuer avec un changement de visiteur, aurait-elle
réagi ? Pour 1'abbé Viollet, le visiteur n'avait de chance d'étre écouté que s'il
existait un "Comité dont le pauvre ignore les moyens d'action aussi bien que la
composition, de sorte qu'il ne manque guere de rejeter sur ce Comité anonyme
ses mécontentements et ses réclamations" 14 . [222]

La visite était un levier virtuellement tres puissant. La personnalisation de
l'acte charitable, la régularité et le sérieux du contact, la permanence du lien
également — le visiteur voyait toujours les mémes familles, au moins une fois
par semaine a la SVdeP, et pour des visites dites "assises" : les "visites de
corridor" étaient séverement blamées chez les confreres — transformaient
I'assistance en une sorte de tutelle, bien au-dela de 'aumoéne. Mais le contenu
méme et 'usage fait du pouvoir d'influence que représentait la visite, variaient
naturellement d'une ceuvre a l'autre, et, entre les deux sociétés qui nous
occupent, d'importantes et significatives nuances se font jour.

Le pauvre, humilité du riche

Ala SVdeP, les intentions normatives de 1'action charitable ont toujours
été clairement affirmées et n'ont a vrai dire jamais varié. Il s'agissait d'abord de
corriger des habitudes jugées vicieuses, en encourageant la bonne tenue du
logis par exemple. Une des premiéres initiatives de la conférence, qui vers 1862
prit en charge une des plus misérables cités de Paris, la Fosse-aux-Lions dans le
quartier de la Santé, fut d'y instituer un "concours de propreté"... Les familles
"les mieux notées obtenaient des prix et des accessits consistant en livrets de
Caisse d'épargne, objets de ménage ou d'habillement"1>. L'idée de cette
émulation ménagere fut reprise par de nombreuses conférences et, vers 1910, le
conseil central de Paris — l'instance dirigeante de la Société dans la capitale —
recommanda la généralisation de ces concours, par souci de "la propreté
matérielle" certes, mais surtout avec au coeur "le désir ardent de voir ces
pauvres gens réunis dans leur intérieur devenu plus agréable, plus riant, plus
attrayant, ne vivant pas seulement 'juxtaposés' aux heures de repas et de

12 1" Assistance éducative, octobre 1909.

13, gvdeP, Les conférences et autres cuvres dans le diocése de Paris en 1903, p. 8.
14 J. Viollet, in L’Assistance éducative, novembre 1906.

15, Conférence Notre-Dame-des-Ecoles, Rapport..., op. cit., p. 5-6.



sommeil"16. Autre préoccupation constante des confreres : la rigoureuse
séparation des sexes dans le couchage des enfants. Le visiteur incite la famille
a mieux se répartir pour la nuit et certaines conférences donnent des lits aux
ménages chargés d'enfants : "Le don d'un lit n'est pas seulement une ceuvre de
charité, c'est une mesure nécessaire contre les dangers auxquels 'innocence se
trouve ainsi exposée, en méme temps qu'une ceuvre de haute morale."l” Au
total, une panoplie somme toute assez classique et attendue de mesures
correctives et d'incitations au bon ordre domestique. [223]

D'autres initiatives charitables s'appliquaient a porter directement remeéde
aux détresses populaires. Ainsi, les " caisses de loyers" sortes de tirelires gérées
par les conférences et dans lesquelles les familles visitées versaient
régulierement, par petites sommes, le montant de leur loyer : l'argent était
remboursé au moment du terme, augmenté d'une prime donnée par la
conférence. L'intention était évidemment d'apprendre 1'épargne — ainsi que le
bon usage de 1'épargne — a qui ne pratiquait guere cette vertu, et cela dans un
esprit supérieur d'assistance puisque la prime n'était pas la manifestation d'un
secours mais la récompense d'un effort : "Charité intelligente autant que
généreuse qui réveille, chez les pauvres, 1'énergie propre, le sentiment de
'ordre et, par un enchainement nécessaire, les penchants honnétes, 'amour de
tous les devoirs."18 La lourdeur du terme — une somme importante a remettre
sans délai quatre fois dans 'année — était bel et bien dans le peuple une des plus
graves difficultés de la vie, a I'origine de nombreux impayés, causes eux-mémes
de drames et d'une instabilité chronique du foyer. Ces caisses, quoique peu
nombreuses et peu fréquentées, constituaient en effet une des moins mauvaises
solutions a de telles difficultés... a partir du moment ou, bien sir, étaient
considérées comme allant de soi la résignation a "ce que 'on ne peut empécher,
le haut prix des loyers", et la soumission aux propriétaires.

Que la résignation a I'ordre de ce monde fut sans cesse rappelée aux
pauvres par les "bons messieurs" de la SVdeP est une évidence, de nombreux
textes pourraient étre cités. Mais l'essentiel pour notre propos est ailleurs : 1'acte
de charité que représentait la visite fut toujours présenté par les confreres
comme l'instant et le lieu d'un échange entre le visiteur et le visité, entre le riche
et le pauvre : le premier apporte "du pain, des conseils et des consolations", mais
regoit a son tour de "son frére déshérité" des "exemples d'endurance, de
résignation, de reconnaissance qui lui inspirent 1'admiration"19. Cette extréme
attention aux pauvres, dictée a ces hommes par leur culture évangélique et par
leur foi, leur permettait effectivement d'admirer, c'est-a-dire d'abord de wvoir
certaines qualités et certains comportements populaires qui échappaient ala
plupart des autres regards. Par exemple, la bonté du peuple. L'adoption
spontanée d'enfants soudain seuls au monde, la prise en charge collective des
vieillards de 'immeuble, et toutes les manifestations en général de solidarité et
d'entraide dont les confréeres pouvaient étre les témoins, étaient
scrupuleusement notées et rapportées par eux, sous le nom de "traits édifiants".
[224 ] Les pauvres "pratiquent eux-mémes la charité et viennent en aide a de

16 gvdeP, Conseil central de Paris, Logements ouvriers. Prix d’hygiéne et de bonne tenue,
s.ln.d., p.3.

17 gvde P, Les Conférences du diocese de Paris en 1887, p. 13.

18, SVdeP, Caisse d’économie pour les foyers des familles ouvrieres ou indigentes. Notice
explicative, sln.d., 1874, p. 5

19 gvdeP, Les Conférences du diocese de Paris en 1896, p- 18-19.



plus malheureux qu'eux2? ; le "barbare" de nos cités était pour eux un étre
naturellement bon. Cette générosité native du peuple était bien un de ces
"exemples" que le visité renvoyait a son visiteur : "Aupres de ces actes de
charité, que tout ce que nous faisons est peu de chose ! "21 Gageons qu'une telle
humilité devant le pauvre n'était pas toujours feinte.

Cette humilité, ainsi que l'indulgence supérieure notée plus haut, sont a la
source d'une autre tradition de la SVdeP : la légereté du contrdle exercé sur les
tamilles assistées. La vérification systématique des assertions du visité ou
I'établissement tres précis des ressources et des besoins de la famille n'ont point
été, semble-t-il, régulierement et en tout cas jamais uniformément pratiqués par
les conférences. Dans certaines d'entre elles, les visiteurs tenaient a jour sur
chaque famille un dossier ou un livret préimprimé, mais ce soin semble rare, et
d'ailleurs les instances supérieures de la Société n'ont jamais rien imposé dans ce
domaine. Certes, recommandait le reglement, chaque conférence se doit de
tenir avec ordre ses écritures, mais "rien ne serait plus contraire aux usages
d'une Société toute spontanée comme la nétre que des habitudes minutieuses
imitant les allures d'une administration"?2. Tout visiteur savait bien que la
dissimulation, le mensonge, le détournement ou le trafic de bons étaient choses
fréquentes ; aussi le Manuel conseillait-il d'entretenir des "relations
bienveillantes" avec les voisins des familles visitées, de fagon a toujours garder
un ceil sur elles?3... Jamais cependant la police de 1'ceuvre ne fut bien efficace.
"Les enquétes sont illusoires dans ce quartier, reconnaissait en 1903 une des
Conférences du Xllle arrondissement, et ce n'est qu'a la longue qu'on peut étre
fixé sur 1'état moral des familles, et encore ! 24

Un tel laisser-faire ne peut se comprendre si l'on oublie le caractere
confessionnel de la SVdeP : le contr6le qu'elle se reconnaissait d'abord, et
qu'elle pratiquait, était le controle religieux. Le visiteur ne devait pas seulement
s'assurer que, passée une certaine heure, les lits étaient faits et I'homme bien
rentré a la maison, il était la d'abord pour suivre les progres de la foi chez ces
créatures de Dieu. La visite était peut-étre un moment d'échange, mais
I'échange restait d'ordre mystique. Le visiteur était un directeur
spirituel a domicile et restait un riche en visite. Le pauvre, a défaut d'étre mis
sous surveillance, était pris par la main et placé sous haute protection. On était
tout prét a rendre hommage a ses qualités, mais il restait fondamentalement un
inférieur et un faible. A Saint-Charles-de-Monceau, la remise des prix de
propreté était 1'occasion d'une féte réunissant I'ensemble des familles visitées :
"Le visiteur peut voir toute la famille réunie : un mot de sympathie au pere, ou
un encouragement au grand fils, un reproche amical a I'enfant."25 [225]

Triomphe ici I'idéologie du patronage, illustrée par Le Play, et bien d'autres
penseurs ou nouvellistes du XIXe siécle, cette idée, qui parcourt 1'époque, d'une
société a la fois hiérarchisée et solidaire, ou les classes pauvres vivraient en
harmonie sous la houlette des classes supérieures. A la SVdeP, par exemple,
comme il était tres fréquent dans les milieux bourgeois, on déplora toujours la
séparation des classes dans I'habitat. Le logement social est une idée vicieuse, ce

20, 5VdeP, Les Conférences du diocese de Paris en 1891, p- 14.

21 AF. Legentil, Méditations..., op. cit., p. 87.

22 Manuel de la Société de Saint-Vincent-de-Paul, éd. 1903, p. 61.

23, Manuel du visiteur..., op. cit., p. 33.

24 Archives de la SVdeP, Conférence Notre-Dame-de-la-Gare, Tableau statistique de 1903.

25 Archives de la SVdeP, Conférence Saint-Charles-de-Monceau, Tableau statistique de
1913.



qui convient au pauvre est de venir habiter dans les étages supérieurs et les
greniers des "maisons honnétes"2¢ :

"La propreté de l'entrée et de l'escalier, la présence d'un portier lui
donneront l'idée d'entrer et de sortir avec plus de retenue ; ses heures
intempestives choqueront, contrarieront [...] Ses blasphémes, ses obscénités
causeront un grand scandale ; il faudra qu'il modifie un peu son langage, qu'il

zZ N

baisse la voix de peur d'étre renvoyé.

La charité ainsi congue relevait d'un protectorat. Et qu'importaient les
normes, pourvu que le pauvre restat a sa place.

Une charité bien ordonnée

L'Amélioration du logement ouvrier appartienta un nouvel age de
I'assistance. Certes, le recrutement social de ses membres actifs, les visiteurs et
visiteuses — pour l'essentiel d'ailleurs des visiteuses : la SVdeP, quant a elle, était
une société exclusivement masculine — semble la méme que celui des
conférences et, surtout, on retrouve chez elle la plupart des intentions
éducatives et correctrices qui depuis longtemps inspiraient l'action des
conférences. C'était sur le plan des moyens et de la stratégie que les deux
ceuvres différaient profondément. Tout d'abord, la question du drapeau. Jean
Viollet, jeune vicaire frais émoulu des (Euvres ouvrieres de Plaisance, une de
ces nombreuses fondations paroissiales d'inspiration sociale qui apres Rerum
Novarum tentaient de prendre racine dans le Paris populaire, voulut fonder dans
le méme arrondissement — le 14e — une association d'aide aux familles pauvres
qui, sur le plan religieux, restat neutre. 11 écrit dans ses Souvenirs d’apostolat 27:

"En faire une société dépendant de la paroisse, c'était, d'une part, en
faire une ceuvre de rayonnement restreint, lors méme que, théoriquement, elle
aurait été ouverte a toutes les familles, [226Jméme a celles qui ne partageaient
pas nos croyances. Mais comment espérer que les habitants du quartier, plus
ou moins indifférents quand ils n'étaient pas expressément anticléricaux
accepteraient de se faire inscrire dans une ceuvre de caractere confessionnel et
pratiquement dirigée par le clergé ? Il suffisait de ne pas s'illusionner sur la
mentalité de la classe populaire pour étre certain a I'avance qu'une ceuvre
paroissiale ne parviendrait jamais a grouper d'autres membres que les
chrétiens fideles [...] Il ne fallait pas non plus perdre de vue que l'ouvrier est
convaincu que, si les catholiques fondent des ceuvres sociales, ce n'est pas
dans un but désintéressé mais pour servir d'appat en vue d'attirer les
masses a la pratique religieuse."

Et ainsi fut fait : I'ceuvre s'afficha officiellement "neutre, tout prosélytisme
religieux fut interdit a ses membres, et 1'abbé Viollet lui-méme n'occupait
qu'une modeste place dans le conseil d'administration. Bien entendu, neutralité
ne signifiait pas indifférence. La position de 1'abbé Viollet était purement
tactique et dictée par le réalisme : I'ouvrier des faubourgs parisiens n'aime ni
Dieu ni ses prétres ; pour toucher la masse, il faut donc éviter toute équivoque
et ne pas avoir l'air de venir troquer un secours contre un baptéme.... Sans
doute, la réalité ne fut pas toujours aussi nette, puisque le visiteur se voyait
malgré tout autorisé a défendre sa foi : "Voila la formule que je donne a cet
égard a nos visiteurs. Je leur dis : 'Lorsqu'un pauvre s'est senti assez libre vis-a-
vis de vous pour vous dire : 'Moi, votre bon Dieu, je n'y crois pas', vous pouvez

26, Manuel du visiteur..., op. cit., p. 122.
27, Papiers Jean Viollet : "Souvenirs et impressions d'apostolat(1901-1945)"



lui expliquer : 'Moi, mon bon Dieu, j'y crois' "28. Mettre ainsi le bon Dieu en
réserve était bien périlleux pour la neutralité, mais rien ne dit non plus qu'elle
n'ait été instituée que pour la galerie. D'autres prétres que Viollet avaient
d'ailleurs fait le méme choix et il eut lui méme a affronter les mémes
remontrances de la part de la hiérarchie catholique??. Cette facon de plier
l'action charitable a une intelligence réaliste des pauvres heurtait évidemment
les principes d'apostolat les mieux établis.

Plus caractéristique encore de I'ALO et de son fondateur fut la volonté de
connaissance, et de la connaissance la plus complete possible, du milieu familial
et social des assistés. L'objectif premier du visiteur confronté a une famille en
détresse doit étre de reconnaitre "les origines profondes du mal" et, "avec
lenteur et sang-froid", en s'effor¢ant de toujours fuir comme la peste la
"sensibilité " qui empéche "de découvrir et de comprendre la vraie souffrance", i
se livrera a une "étude descriptive" de la famille, [227]consignant précisément
dans un dossier les gains de chacun de ses membres, ses charges, la facon dont
le logement est tenu, I'histoire de cette famille et de ses "antécédents" en matiere
de demande de secours30. La visite était donc une enquéte — dans le langage de
I’association, les deux termes sont constamment employés I'un pour l'autre —, et
l'assistance se voulait donc exactement dosée, proportionnée aux besoins et aux
charges reconnus a la famille. Ainsi la prime donnée aux familles ayant épargné
le montant de leur loyer par versement aupres de 'association — I'ALO étant en
effet avant tout une caisse de loyers —, n'était pas fixe comme a la SVdeP (10 ou
15 % selon les conférences), mais variait en fonction du nombre de
bouches a nourrir et de la somme restant disponible par jour et par personne,
une fois le loyer déduit. Avec l'ccuvre de I'abbé Viollet l'assistance tendait
déja a rentrer dans I'age des questionnaires et des baremes. On est loin de I' "a-
peu-pres" admis par la SVdeP ; de méme, dans les objectifs de 1'ceuvre, était-on
passé du salut au relevement et, dans ses méthodes, de l'intelligence a la science
des pauvres.

Mais, pour Viollet, il ne suffisait pas de questionner, il fallait aussi et
surtout controler les réponses. Si I'on ne s'assure pas que les secours que 1'on
donne le sont toujours a bon escient et auront toujours l'usage qui leur est
destiné, on risque d'étre constamment trompé, grugé. Vigilance et méfiance
figuraient parmi les qualités essentielles du visiteur. Et ce qu'il était
invité a débusquer, ce n'était pas tant la " mendicité professionnelle” - "les faux
pauvres", variété fin de siecle du sottisier bourgeois traditionnel en matiere
d'assistance3! — que les mensonges, les exagérations, les dissimulations, voire
les mises en scene dont les assistés pouvaient se rendre coupables. L’ Assistance
éducative est pleine de récits exemplaires ou tel visiteur avait su (ou n'avait pas
su) distinguer le vrai du faux : la femme prétendument abandonnée qui a un
amant qui l'aide, le chdmeur qui en réalité travaille a mi-temps, ou encore cette
famille ou les secours de loyer servaient a payer un mobilier acquis par
abonnement32, et surtout les cas si fréquents de cumul des secours, cette plaie.

28 L' Assistance éducative, septembre 1911.

29, L'abbé Viollet fut notamment prié de quitter le clergé de Plaisance. Voir, dans ses papiers,
les "Souvenirs..." et les "Documents pour l'histoire".

30, Société du logement ouvrier, Manuel du visiteur, 1909, p. 3,12-13,17-22 ; "Nos nouveaux
dossiers", in L'Assistance éducative juillet 1908.

31, Le chef-d'oeuvre de cette littérature "anti-faux-pauvres" est 'ouvrage de Louis Paulian,
Paris qui mendie, Paris, Ollendorf, 1893.

32 Cas de la famille T., in L’Assistance éducative, avril 1913.



Viollet, avec d'autres, se fit le champion des "unions d'ceuvres", c'est-a-dire la
création d' "offices de renseignements" regroupant les ceuvres agissant sur le
méme territoire et ayant pour objectif la constitution d'un fichier commun des
assistés33. Le visiteur, ilotier de 1'assistance.

Pauvres mensonges, d'ailleurs, que ces mensonges de pauvres, montés le
plus souvent par les femmes, [228] quand le ménage commengait a manquer de
tout et qu'il fallait faire fleche de tout bois, ou quand on voulait s'offrir quelque
bien-étre interdit avec les ressources ordinaires !

Ce refus de composer avec le pauvre était en accord avec une conception
exclusivement rétributive de l'assistance. Tout secours devait s'accompagner
d'un effort de la part du secouru, a I'exemple de la prime de loyer réservée au
locataire méritant. "Jamais une famille n'est aidée qu'elle ne se soit aidée elle-
méme [...] La charité ne consiste pas a distribuer des secours, mais a provoquer
des efforts, et a stimuler la bonne volonté."34 Une responsable de T'ALO,
discutant la possibilité "d'équipes d’hommes et de femmes" qui, comme le faisait
I'Armée du Salut a Londres, viendraient balayer et nettoyer les "taudis", estimait
que c'était " faire ceuvre de dupe" : la visiteuse "doit étre avant tout excitatrice
d'énergie, éducatrice, mais elle ne doit pas se substituer a I'assisté sous peine
d'encourager non seulement la paresse, mais le désir de cette méme paresse
dans le voisinage"35. Aide-toi, et I'aide ménagere t'aidera.

En effet, le but officiel de cette éducation et de toute l'ccuvre de
relevement des familles pauvres était non pas leur perpétuelle tutelle, le
protectorat définitif des freres inférieurs, mais bien une autonomie retrouvée.
"Les amis du pauvre, écrivait Viollet, n'ont le droit de le protéger que dans la
mesure exacte ou ils ont la volonté de diriger ses aptitudes et ses efforts vers
une indépendance 1égitime et de s'effacer eux-mémes, le jour ou il aura repris sa
place dans la société."3¢ Et ce relevement des individus et des familles, comment
lI'assurer sinon par l'acquisition des normes de comportement et I'imposition
des disciplines de vie jugées nécessaires par le visiteur ? Une sorte
d'arrangement, un "programme"3’, était négocié avec la famille, au terme
duquel, par exemple, tel enfant laissé par trop libre était mis au travail,
I'éducation ménagere des filles entreprise si la mere n'avait pas le souci de son
intérieur3®, 1'emploi des ressources du ménage revu et corrigé de
facon a dégager des excédents pour solder les dettes ou payer régulierement le
loyer. Pour ce ménage d'allure suspecte, "les conditions furent nettement
posées, versement a la caisse des loyers, travail régulier, ou : pas d'aide"? . On
aidera la famille P. a se loger plus au large de fagon a ce que le fils ainé "ne
couche plus avec sa sceur", et ala condition qu'une belle-sceur recueillie avec sa

33, Nombreux articles sur ce point dans L’Assistance éducative, trés longuement traité par
Viollet dans ses "Souvenirs". L'ALO, chargée de distribuer 50 000 F aux victimes des
inondations de 1910, créa un fichier central" pour cette occasion avec une demi-douzaine
d'ceuvres, ot figuraient tous les secours versés par ces organisations.

34 1’ Assistance éducative, octobre 1909.

35 "A propos de ' balais' ", in L Assistance éducative, mars 1913.

36_7. Viollet, De la dignité..., op. cit., p. 5-6.

37, On peut lire par exemple : "D'accord avec la femme S..., la visiteuse organise un
programme", in L’Assistance éducative, juin 1912.

38, Les visiteurs plagaient beaucoup d'espoir dans cette éducation : " Notre visiteuse appuie
son action sur la fillette de dix ans" (mars 1909) ; "Le relevement du foyer se fera par la
fillette" (juillet 1909).

39 L’ Assistance éducative, mars 1912.
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gamine de dix ans aille vivre "dans une chambre séparée"40. S'ils pouvaient étre
retrouvés, les dossiers tenus par ces assistantes sociales avant la lettre
pourraient nous dire, dans tous ces arrangements conclus, quelles étaient les
parts respectives de l'autorité, du compromis et du respect des individus et des
familles, [229] car il serait faux de penser que, dans ce dialogue avec les assistés,
tout était affaire de chantage et que 1'amour était forcément absent.

Au total, au moins jusqu'en 1914, le bilan reste modeste. Sur 40 familles
particulierement aidées par I'ALO entre les années 1906 et 1909, la trace de 15
d'entre elles était completement perdue a la fin 1911, et, sur les 25 restantes, le
relevement était "un fait accompli" dans seulement six cas*l... Dans ses
différentes especes — protectorat intéressé des classes supérieures ou
despotisme éclairé visant a l'intégration par la normalité —, 1'assistance reste
encore au XIXe siecle une plante bien chétive. Car les pauvres ont aussi une
intelligence et ont toujours su, face aux ceuvres, sauvegarder leur liberté et
recevoir sans donner leur ame.

Mais ceci est une tout autre histoire. A suivre donc. [230]

"Quelques remarques sur les procédés d'enquéte. "

1° - Opérer le plus possible toujours dans le méme quartier. Sur terrain
inconnu, il est extrémement difficile de savoir a quelles sources de
renseignements il est prudent de se fier. Il est donc nécessaire d'avoir le
courage de se spécialiser dans une région et indispensable de se tenir en
rapport avec d'autres personnes habituées a des quartiers plus ou moins
voisins ;
2° - Ne jamais rien conclure sans avoir vu de ses yeux le logement de la
famille, méme pour un secours provisoire, a moins qu'une personne
absolument stire n'affirme la véracité du dire de la famille ;
3° - Ne se fier qu'a bon escient aux renseignements des concierges ; ils
peuvent étre de tres injustes adversaires ou parfois des complices d'une fraude
dont ils doivent profiter (prime promise a la loge si le visiteur donne un
secours) ;
4° Les fournisseurs sont plus stirs comme référence, principalement le
boulanger ;
5° - Ne pas négliger les ceuvres qui s'occupent du quartier, mais savoir
d'avance dans quel esprit elles distribuent leurs secours ou s'occupent de la
misere ;
6° - Etre treés prudent dans ses investigations du c6té des patrons ;
7° - Se méfier toujours des beaux parleurs ;
8° - A moins qu'une famille ne soit connue depuis longtemps et dans des
conditions trés favorables, ne jamais se fier a des souvenirs anciens si elle a été
perdue de vue ;
9° - Ne pas hésiter a laisser de coté les cas qui restent trop douteux malgré
les efforts du visiteur pour les éclaircir.
Une Visiteuse
(Assistance éducative, mars 1913)

40 Ibid., mars 1909.
41 1pid, octobre 1911.




