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Le quartier est, en France, une découverte récente de l'historiographie des
villes de l'époque moderne et contemporaine. Il occupe même une place de choix
dans cette "histoire urbaine" qui s'efforce aujourd'hui de mieux cerner l'objet-ville
et d'en saisir toutes les dimensions. Mais la réflexion sur le quartier est difficile,
aussi convient-il d'en décrire quelques écueils, puis de précisément définir ce que,
pour nous, est le quartier.

De l'idéalisation à l'ère du soupçon.

Un premier danger guette l'historien, tout particulièrement s'il se consacre au
passé des quartiers populaires, celui d'une certaine reconstitution nostalgique. La
"mode" en a été lancée par la sociologie urbaine des années 1960 et 1970 : la
rénovation des quartiers périphériques de la capitale battait alors son plein, et pour
mieux en expliquer les effets sur les modes de vie, nombre de sociologues ont alors
opposé, presque terme à terme, quartier neuf, rénové, à quartier ancien, ouvrier.
La pénétrante étude d'Henri Coing, Rénovation urbaine et changement social, parue
pour la première fois en 1966, et fondée sur l'observation d'un îlot rénové du
quartier de la Gare – terre ouvrière s'il en fut jamais à Paris – repose sur cette
thématique de l'avant et de l'après : un quartier, certes insalubre et misérable, mais
cohérent, ordonné, animé par des valeurs communes, aimé, est soudain remplacé
par un monde urbain qui rend caduques tous les comportements traditionnels et
bouleverse toutes les valeurs ouvrières, en attendant l'expatriation forcée des
habitants. Mai-juin 1968 étant survenu, on comprend combien cette vision positive
du quartier ouvrier de jadis a pu s'amplifier et même devenir une arme
idéologique offerte par l'histoire pour militer contre la rénovation et l'urbanisme
"bourgeois". Restituer leur ville aux travailleurs, leurs quartiers perdus... Plus tard,
la conjoncture [489] des élections municipales de 1977 – où, on s'en rappelle, furent
tant agitées les questions de quartier, de "vie de quartier", de participation de tous
aux affaires locales... – allait susciter ou stimuler, je ne sais quel terme convient, une
réflexion historique sans doute plus prudente et plus modérée, mais où le quartier
figurait toujours à l'actif du passé de nos villes. On en appelait ainsi à un inventaire
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historique précis de "la richesse des voisinages et de la sociabilité dans le micro-
espace urbain"1.

À l'heure présente, il est vrai, le discours historique dominant est très
différent, peut-être même s'est-il inversé : l'intérêt pour le privé a beaucoup nui à
la flatteuse réputation du quartier ancien. En l'évoquant aujourd'hui, on parle
plutôt de censure interne, d'auto-discipline2, de "normes" réglant une vie
finalement étriquée, où l'individu est étouffé par "le carcan communautaire", noyé
dans "la société des voisins, forcément conservatrice"3... Plus question de milieu
chaud, solidaire, protecteur… ; vie privée et vie communautaire dans les quartiers
d'autrefois sont présentés comme des comportements incompatibles, et la
"conquête" de l'une sonnerait la mort de l'autre. Néanmoins, la vision positive du
quartier ancien demeure forte à l'extérieur du petit cercle historien. Elle se
manifeste notamment dans le discours de certains experts du pouvoir, à la
recherche bien intentionnée d'une ville enfin harmonieuse, ou encore, plus
prosaïquement, chez les promoteurs concepteurs de pseudo-quartiers à l'ancienne.
Raison de plus, penseront certains, pour se méfier... Décidément aujourd'hui,
l'historien ne sait plus sur quel quartier danser.

La querelle des limites

La façon la plus simple – en apparence – d'étudier le quartier est de partir
d'un quartier, de choisir un territoire d'études, comme on choisirait ses armes. Ce
territoire peut être vaste, comme dans le cas des communes annexées à la ville au
19e siècle et devenues zones préférentielles de résidence ouvrière – nous songeons
à la thèse de Gérard Jacquemet sur Belleville ou à celle de Jean-Paul Burdy sur le
Soleil –, ou au contraire très limité, comme ce coin bien particularisé de Levallois,
les "Passages", étudié par Patrick Gervaise4. [490] D'emblée, surgit une première
difficulté : celle de l'échelle, précisément. L'étude de Burdy est sous-titrée sans
ambiguïté : "Un quartier de Saint-Étienne". Quant à lui, Jacquemet pour son
Belleville – près de 58 000 habitants en 1856, à la veille de l'annexion, plus de 210 000
un demi-siècle plus tard – avait simplement développé son titre en : "Du faubourg à la
ville". Cependant, dans son texte, l'usage du mot quartier est constant, il est même
mis en vedette dans l'intitulé d'une partie fondamentale de l'ouvrage, qui s'ouvre
par cette phrase-titre : "Le quartier le plus parisien de Paris, mais le plus mal intégré
à la ville (1860-1914)". Jacquemet fut-il moins prudent qu'aujourd'hui Jean-Luc
Pinol qui, procédant au découpage de l'espace lyonnais en "unités spatiales" – la
Presqu'île, la Croix-Rousse, les Brotteaux… –, prévient son lecteur qu'il ne s'agit

                                                
1. Maurice Garden, "Le quartier, nouvel objet de l'histoire ?", in Économie et humanisme, sept.-oct.
1981, p. 59.
2. Voir Michelle Perrot dir., Histoire de la vie privée, t. 4, Le XIXe siècle, 1987, p. 177 et suiv.
3. Voir l'article de Vincent Mespoulet, "Espaces et convivialités. Les relations de voisinage à
Toulouse au milieu du 18e siècle", in Sources, 1988, p. 43-48.
4. Jean-Paul Burdy, Le Soleil noir : un quartier de Saint-Étienne (1840-1940), Lyon, 1989, 270 p. ;
Patrick Gervaise, Les "Passages"' à Levallois-Perret, quartier populaire, quartier de l a
"Zone"(1826-1972), thèse de doctorat, Université Paris VIL 1987, 1259 p. (voir son article : "Les
“Passages” à Levallois : ruelles pauvres en banlieue", in Alain Faure dir., Les premiers
banlieusards, Paris, 1991, p. 120-163) ; Gérard Jacquemet, Belleville au XIXe siècle : du faubourg à
la ville, Paris, 1984, 454 p.
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pas là de "véritables quartiers" et que si le mot apparaît parfois "au fil de la plume",
il ne faut y voir qu'une simple "commodité d'écriture"5, ou bien l'historien
bellevillois, en laissant ainsi aller sa plume, restait-il tout à fait dans son droit ? Un
quartier, est-ce forcément quelque chose de petit ? en deçà de quel seuil la
monographie de faubourg ou de commune se transforme-t-elle en étude de
quartier ? combien rentre-t-il de "véritables quartiers" dans une "unité spatiale" ?
mais alors quelle est l'unité dernière de l'espace urbain ? Le choix préalable d'un
territoire rend oiseuses toutes ces questions puisqu'on prouve le quartier en le
nommant. Ceux qui sont attirés par cette démarche simple auraient bien tort de se
laisser paralyser par elle, mais découvrir, chemin faisant, les multiples clivages et
les oppositions internes de son territoire d'étude, constater forcément soi-même,
un moment ou un autre, l'arbitraire des bornes ou des frontières préalablement
arrêtées, n'est-ce pas retrouver ces questions et devoir immanquablement
conclure, comme le fait Jean-Paul Burdy, que le quartier considéré n'est ni un
"isolat économique", ni une "enclave ethnique et sociale" ? Les limites peuvent aider
le travail en lui donnant un cadre, à terme elles étouffent la réflexion.

On touche déjà ici à une autre difficulté inhérente aux études basées sur une
définition précise des limites, celle qui tient à leur nature de monographies. L'analyse
intensive d'une fraction délimitée de la ville s'apparente [491] en effet à la classique
monographie de ville ou de commune, même si elle répond à une méthodologie et
à des ambitions scientifiques différentes, plus subtiles6. Choisir un quartier, n'est-ce
pas toujours plus ou moins admettre, ou bien espérer trouver ou prouver, son
exemplarité par rapport à des espaces urbains proches ou a priori comparables ?
D'où souvent cet appel de l'auteur, in fine, à des "études comparatives", qui
n'auraient en fait pour fonction que de mesurer les écarts ou la conformité à un
modèle... D'autre part et surtout, une illusion plane sur les études de quartier :
l'étude à petite échelle et la finesse d'observation qu'elle autorise permettaient à
l'historien d'embrasser tous les aspects de la vie urbaine et comprendre l'unité de
l'existence en milieu urbain, surtout à des époques où, à l'évidence, la proximité
jouait dans les relations sociales et l'organisation de la vie un rôle fondamental.
Cette perspective d' "histoire totale" est en effet illusoire puisqu'elle ignore le jeu
des forces et des pouvoirs qui, au-dessus du quartier, pèse sur lui de façon peut-
être invisible, mais très réelle, et puisqu'elle ne peut rendre compte des
phénomènes ou des activités locales qui ne prennent leur sens que saisies dans la
globalité de la ville – que l'on songe à la mobilité résidentielle ou aux transports...
Cette prétendue unité de l'existence dans le cadre du quartier demande justement
à être prouvée et ne saurait être posée comme un postulat. Une ville n'est pas la
somme de ses quartiers, et l'histoire urbaine ne consiste pas à mettre bout à bout
des études locales.

Ces remarques sur les effets pervers des études de quartier ne visent
aucunement à évacuer le problème du local autrefois. Il est même au centre de
notre réflexion sur l'histoire des quartiers populaires de Paris entre 1880 et 1914, et
cela dans le cadre de notre thèse sur le logement populaire et l'urbanisme parisiens
                                                
5. Jean-Luc Pinol, Les mobilités de la grande ville : Lyon fin XIXe , début XXe , Paris, 1991, p. 153.
6'. Voir les réflexions d'Annie Fourcaut, "Les historiens et la monographie : de la région
parisienne", in Politix, oct.-déc. 1989, p. 30-34, ainsi que l'article méthodologique de R. Baudoui,
A. Faure, A. Fourcaut, M. Morel et D. Voldman, "Écrire une histoire contemporaine de l'urbain", in
Vingtième siècle, juill.-sept. 1990, p. 97-105.
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au cours de ces années. En effet, à observer de près l'ouvrier citadin, aussi bien le
travailleur dans ses déplacements que le locataire dans sa mobilité, on en vient à
penser que le proche, l'immédiat, la courte distance représentaient la plus
commune mesure des allées et des venues. La plus commune, mais non l'unique :
on pouvait travailler fort loin ou déménager à l'autre bout de la ville ; il n'en reste
pas moins que la proximité du domicile et du travail était le cas général et que le
changement de résidence s'effectuait la plupart du temps dans un périmètre [492]
restreint7. Et cela sans parler de la fréquence du travail au domicile même et des
cas d'enracinement dans le même logement. Qui dit faible amplitude dans ces
déplacements "de base", qui structurent l'existence, lui fournissent ses principales
bornes, dit bien évidemment primat du local, du "quartier". Celui-ci, en milieu
populaire, était le cadre obligé d'une foule d'actes et de faits de la vie intime ou
collective : d'où venaient les plats préparés dont beaucoup de ménages se
contentaient faute de temps, de goût ou d'équipement suffisant pour cuisiner eux-
mêmes, sinon d'un charcutier ou d'un rôtisseur voisin ? Qui gardait les enfants, en
l'absence d'une aînée pour s'en occuper, si ce n'était une concierge ou une femme
du voisinage ?

Or, cette reconnaissance du local n'introduit en rien à une géographie précise
des territoires occupés par les classes populaires et il s'avère tout à fait impossible
de passer du "quartier", notion renvoyant à une unité locale profonde mais aux
limites indécises, au quartier dénommé et borné, celui qui est le plus familier aux
historiens, on l'a vu. La ville ouvrière ne se démonte pas comme une mécanique.
Notre position revient à considérer le quartier comme fondamentalement
l'expression d'un milieu local, et d'un milieu dont l'emprise exacte sur les existences
est à très précisément mesurer. Quand par exemple dans un ménage ouvrier on
parlait du "crédit du quartier" pour désigner les commerçants du voisinage chez
lesquels on avait une ardoise, il est bien clair que cela ne correspondait pas à un
territoire bien tranché, mais simplement à un réseau local de boutiques. Le quartier
populaire a pu être défini par un géographe comme "l'espace de
l'interconnaissance"8, c'est-à-dire là où chaque habitant connaît et fréquente le plus
de monde, en quelque sorte l'environnement résidentiel reconnu. Chaque individu
étant au centre d'un réseau relationnel qui ne saurait être le même que celui de
tous ses voisins – question de sexe, d'âge, de type de travail, de "tempérament"–
voilà qui implique que par nature cet espace est à géométrie variable. Dans cette
perspective, à chacun son quartier.

Les pages qui suivent sont naturellement inspirées par cette conception [493]
du quartier : l'espace investi par la vie collective locale. Quelle est la nature et
quelles sont les manifestations de ce localisme populaire ? Quelle en est l'exacte
emprise sur la vie des individus et des familles ? Les quelques éléments de réponse

                                                
7. Nous ne traiterons pas ici ces aspects du quartier, dont ils sont en quelque sorte les
manifestations structurelles, ou mieux l'amont des phénomènes étudiés ici. Sur ces aspects voir,
entre autres, A. Faure, "Les racines de la mobilité populaire à Paris au XIXe siècle", in O. Benoit-
Guilbot dir., Changer de région, de métier, changer de quartier, Université Paris X, 1982, p. 103-
119, ainsi que les diverses contributions au volume dirigé par S. Magri et C. Topalov, Vil l e s
ouvrières (1900-1950), Paris, 1989, 239 p.
8. Bernard Bastien, Saint-Denis : évolution urbaine, évolution des modes de vie et de l a
sociabilité populaires,Thèse de 3e cycle, Université Paris VII, 1984, p. 8-9.
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ici apportés seront naturellement repris, défendus amplifiés à l'occasion de la
susdite thèse.

Autopsie du "village"

Il est un mot qui dans les témoignages oraux et écrits revient constamment
pour qualifier le sentiment du local, l'esprit de quartier, c'est celui de "village"9. Une
formule comme "autrefois, on était en village"10 résume fort bien nombre de
descriptions rétrospectives dont la concordance et le contenu même prouvent que
si, à l'évidence, il y rentre beaucoup de nostalgie et de rejet du présent, on ne
saurait parler de dénaturation et d'affabulation. Le témoignage sollicité peut
déformer les réalités passées, mais garde toujours une valeur d'écho. Que veulent
dire alors les anciens acteurs du quartier ? "Village" résume d'abord pour eux les
habitudes de voisinage et la familiarité des contacts : les enfants jouant dans la cour
la rue sous la surveillance collective des gens de la maison, une noce installée dans
la rue où les voisins viennent danser avec les invités, les veillées en commun
quand, les soirs d'été, on descendait les chaises pour prendre frais et causer... Tout
un mode de vie extraverti, où l'espace collectif est naturellement investi et
nécessairement partagé, fonde une interconnaissance des individus et dessine, dans
des faubourgs souvent physiquement cloisonnés en unités de petite taille, un cercle
intime qui enserrait les habitants. Village : une façon de dire que tout le monde,
plus ou moins, se connaissait, que les occasions de se voir et de se parler étaient
fréquentes, que le quartier était l'espace d'évolution reconnu par la communauté
résidente.

 "Village" était aussi l'expression de l'enracinement, une façon de dire cette
fois qu'on était de ce coin de la ville. "Tout ma jeunesse est là" écrivait Hélène Elek,
par exemple, à propos de son 5e arrondissement11. "Montmartre est mon fief", m'a
affirmé cet ancien outilleur dont les grands-parents [494] travaillaient déjà sur la
Butte ou à Clignancourt12. Certes nous sommes ici dans le domaine des
représentations, et ces vieux témoins ne sauraient parler pour les foules de ceux et
celles qui n'ont fait que passer en ces quartiers : la réalité de l'enracinement est un
problème à traiter avec d'autres sources. Il n'en reste pas moins que les familles
ouvrières depuis fort longtemps implantées dans un quartier n'étaient pas rares.
Gérard Jacquemet avait parfaitement raison en qualifiant Belleville de "quartier le
plus parisien de Paris" : l'enracinement bellevillois n'était pas seulement affaire de
poids relatif plus grand de la population enfantine, comme je l'ai cru un moment et
écrit13, mais bel et bien une caractéristique des adultes eux-mêmes. L'attachement
à l'endroit sinon de sa naissance, du moins de la jeunesse ou d'une longue
présence, sans parler encore du caractère local de la mobilité, faisait que chacun, ou
                                                
9. Nous nous appuyons ici sur un travail d'histoire orale réalisé entre 1975 et 1980 auprès d'anciens
ouvriers et ouvrières du 13e arrondissement de Paris, P. Gervaise a également recueilli auprès des
anciens des Passages tout un ensemble de formules contenant le mot village (thèse citée, p. 1018 et
suiv.).
10. Propos d'une vieille bellevilloise rapporté par Robert Garric, Belleville, 1928 , p. 46.
11. Hélène Elek, La mémoire d'Hélène, 1977, p. 158,
12 . Interview Georges Tisserand, nov. 1975.
13. A. Faure, "Une génération de Parisiens à l'épreuve de la ville, in Bulletin du Centre d'histoire
de la France contemporaine, n°7,1986, p. 160 et annexe II.
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peu s'en faut, avait son lieu de référence. Parlant de la branche bellevilloise de sa
famille, Eugène Dabit écrivait qu"à Paris, nous avons tous notre village"14 Jules
Vallès, en 1866, dit de la rue de Sèvres où il séjourna plusieurs années qu'elle fut
une de ses "communes" à Paris15 ; à la même époque, il eut cette phrase : "On ne
quitte pas aussi facilement que je le pensais le quartier qu'on habite et la maison où
l'on a demeuré longtemps ; on s'aperçoit qu'on tient à sa patrie, à son logis par des
racines qu'il est difficile de trancher."16 Ce sentiment du village constituait autrefois
une forme très largement répandue de l'identité urbaine.

Mais nul n'est dupe ou ne cherche à tromper. "Village" est une formule, une
façon de faire comprendre. On a pris soin un jour de me préciser : "Un village à
Paris et puis un village à la campagne, c'est le jour et la nuit !"17. Le mot ne préjuge
en rien de la nature exacte, profonde, de la vie collective locale, ni de son emprise
réelle. Sur le premier de ces points, d'abord, que peut-on dire d'assuré qui ne soit
marqué ni par une vision emphatique ou idyllique du quartier populaire
d'autrefois, ni par un jugement péjoratif ou par trop poussé au noir ?

Familier, le quartier ? Connaît-on tous ses voisins ? Sait-on plus ou moins tout
d'eux ? est-on forcément pris dans les rets d'une vie communautaire [495] de fait ?
Les apparences peuvent être trompeuses et répondre oui serait rester à la surface
des choses et des êtres. Les conversations de fenêtre à fenêtre, les engueulades
familiales en public, les ragots qui courent les maisons, les regards ou les oreilles
indiscrètes... tout cela existe bel et bien, mais doit être correctement interprété,
jaugé, replacé dans le contexte des valeurs et des comportements admis ou non
admis. Par exemple, héler un voisin plutôt que d'aller frapper à sa porte, c'était
respecter son intimité : le seuil du logement, comme le logement lui-même, n'était
accessible sans formalité qu'aux plus intimes et à la famille18. La cour et la cage
d'escalier étaient le lieu banal et sonore de l'échange mais une frontière protège les
logements et on ne rentre pas comme cela chez le voisin. Si la fenêtre ou la porte
est ouverte, on n'arrête pas le regard, on en profite pour demander des nouvelles
ou proposer un service, mais si tout est clos, on passe. Pire encore serait d'observer
du dedans sans être vu soi-même. "La Soultoquette", cette ouvrière qui, à en croire
Léon Bonneff19, avait installé un miroir près de sa fenêtre pour surprendre les
allées et venues des voisins et voisines, témoigne d'une mentalité en réalité peu
répandue, et en tout cas unanimement réprouvée. Henri Coing a eu parfaitement
raison d'écrire, à propos du vieux 13e20 :

"Rue Nationale ou rue Clisson, beaucoup de regards vous suivent des
fenêtres, mais ce sont des spectateurs actifs, qui manifestent au besoin leur
présence et leur opinion. Celui qui “guette”, lui, ne s'engage pas, son attitude
paraît sournoise, il sera volontiers accusé de répondre des histoires 'derrière le
dos des gens' ".

                                                
14. Eugène Dabit, Faubourgs de Paris, 1933, p. 85.
15. Article de L'Événement du 23 janvier 1866 ("De la Croix-Rouge à Vaugirard") cité par R.
Bellet, in Jules Vallès, Œuvres 1, 1857-1870 (Bibliothèque de la Pléiade), p. 1491.
16. Article "Demain seulement", inclus dans La Rue, 1866 (édition citée, p. 778).
17. Interview Suzanne et Pierre Filliâtre, 1975 (Montmartre).
18.Voir Suzanne Rosenberg, "Vivre dans son quartier.. quand même", in Annales de la recherche
urbaine, 1980 p. 60.
19. Léon Bonneff, Aubervilliers, 1949, p. 207-208.
20. Henri Coing, Rénovation urbaine et changement social, 2e éd., 1973, p. 75 .
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Les "commères" du quartier, dont on parle si volontiers – trop peut-être :
pour une de ces grandes parleuses, combien de femmes sur la réserve ? – servaient
bien plus d'intermédiaires, de liens entre les familles que d'instruments à la
médisance. Il faut aussi faire la part à l'indifférence profonde vis-à-vis du voisinage,
fréquente chez les hommes : ainsi, c'est seulement à la faveur d'un accident de
travail dont il se remettait chez lui, que Magneux, le charpentier du Pain quotidien
d'Henry Poulaille, découvre sa maison, ses voisins, sa rue...21. Mais il est vrai –
conséquence du caractère direct des rapports inter-personnels : les disputes en sont
un autre aspect – qu'on se livre facilement et que pour une mère, par exemple, la
croissance de ses enfants est une fierté qu'elle entend faire partager. A en croire
certains récits, [496] que de fils ont été blessés dans leur intimité, humiliés par des
exhibitions devant des voisins ! Si cette vie avait quelque chose d'"une vie sans
secret, sans mystère" comme le dit un observateur22, c'est surtout parce que dans
le quartier populaire, la frontière entre le privé et ce qui peut être dit ou montré
était tout autrement tracée qu'ailleurs.

Aussi est-il difficile de comprendre où la morale collective du quartier faisait
s'arrêter la vie privée d'autrui et ce qui, le cas échéant, pouvait justifier
l'intervention du voisinage à son encontre. Dans Le pain quotidien, le fils Magneux
bouleversé par le drame d'une femme de la maison, régulièrement battue par son
mari, demande à son père d'intervenir, mais s'entend répliquer : "De quel droit
veux-tu que j'aille me mêler des affaires des gens ?"23 Par contre un enfant
martyrisé aura toute chance d'être secouru plus vite par les voisins... L'attitude
envers les enfants est d'ailleurs révélatrice des subtiles ambiguïtés de ce code de
bonne conduite collective : si l'on est témoin ou victime d'une "bêtise" commise par
le gamin d'un voisin, on réagit ou on intervient, au besoin on le reconduit à l'école,
puis on prévient les parents, mais le droit de punir – la verte réprimande et a fortiori
les coups – était strictement réservé à ces derniers, qui, en cas de transgression,
n'hésitaient pas à porter l'affaire devant la justice de paix de l'arrondissement…

La familiarité du quartier avait donc ses limites. "On était les uns avec les
autres, mais pas les uns chez les autres" cette formule entendue au cours d'une
interview24 résume parfaitement cette vérité.

Unanime, le quartier ? Il a bien l'allure d'un territoire de peuplement
homogène et dont l'unité profonde ne saurait être troublée par les variations
catégorielles de la condition ouvrière ou les tensions et les querelles pouvant
séparer les individus. Ceux et celles qui furent soudain immergés dans ce milieu
local ont ressenti cette impression d'entrer dans un monde sans coupure ni clivage :
"Ce quartier me plaît, écrit à propos de la Gare une "établie" des années 1950 […]
On est chez soi partout, il n'y a pas de frontière entre la rue, l'usine, la maison, on
passe de l'une à l'autre sans changer de personnage."25 Vis-à-vis de l'extérieur et
des présences incongrues dans le quartier, la défiance est unanime. Que peut bien
vouloir [497] ce monsieur bien mis ou cette dame "en chapeau" que l'on n'a jamais
                                                
21. Henry Poulaille, Le pain quotidien, 1934, p. 117.
22. J. Dumont, Vingt ans de patronage dans le Centre de Paris, s.d., [19241, p. 66. ~
23. H. Poulaille, op. cit., p. 221. Mais le père promit à son fils d'intervenir si la femme appelait à
l'aide, ce qui se passa effectivement dans la suite du récit.
24. Melle Cochin, née en 1896 dans le 11e arrondissement (1975). Voir aussi B. Bastien, Saint-
Denis, thèse citée, p. 166.
25.Christine Peyre, Une société anonyme, 1956, p. 66.
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vu dans les parages ? La police ? une descente de justice ? un huissier qui vient saisir ?...
Si c'est une dame d'œuvres, il lui faudra beaucoup de tact et de patience pour
pouvoir pénétrer dans un intérieur : sans allié dans la place, c'est même impossible.
Toutes les sociétés charitables du 19e siècle ont connu ces difficultés d' "entrisme"
dans les milieux populaires26. Si c' est un groupe d' explorateurs bourgeois
– journalistes, enquêteurs... –, soit on se cachera soit on viendra regarder sous le
nez ces personnages, soit encore on jouera au "sauvage" pour mieux leur faire
prendre des vessies pour des lanternes. La réaction peut être agressive : un
fonctionnaire de la préfecture de la Seine participant en 1908 aux essais de
nouveaux modèles d'autobus, constate l'irritation provoquée dans le quartier par
l'intrusion de ces véhicules bruyants garnis de messieurs à redingotes et à tubes :
"Il y a un de ces indigènes qui, en signe de mépris, à craché dégoutamment sur une
des vitres", précise-t-il27.

Exclusif, le quartier semblait vouloir laisser le monde entier à sa porte. N'est-
ce pas aussi parce que les contacts de la grande majorité de ses membres avec la
sphère officielle ou la bonne société étaient rares, voire inexistants. En 1905, le
ministère du Commerce envoya des lettres à des ouvrières lingères pour leur
demander de participer à une enquête ; toutes ne furent pas distribuées parce qu'il
parut inconcevable à certaines concierges que leurs locataires puissent entretenir
un correspondance personnelle avec une administration de l'État... 28

Mais cette belle unité vole en éclat si l'on porte plus avant le regard. D'abord,
comme l'écrivait Jean Bastié, "toute unité spatiale est socialement impure"29 : une
bourgeoisie locale existe toujours, fût-ce dans le quartier le plus pauvre, avec
laquelle il faut bien vivre ou coexister. Monsieur Vautour, parfois, nichait avec ses
locataires. Délicate à apprécier est la place occupée par les petits commerçants :
étaient-ils intégrés, à peine distingués par leur statut – si précaire – de petits
propriétaires, ou bien leur maîtrise [498] du crédit ainsi que l'hostilité foncière du
peuple envers tout intermédiaire, avaient-ils pour effet de les couper de la
communauté du quartier ? Et leur opinion profonde, à eux, sur les clients ?
Cependant le plus frappant est la fréquence et la profondeur des clivages qui
existent de maison à maison, ou d'un groupe de maisons à un autre, disons au
niveau "microlocal". Rue Charles Bertheau, dans un des coins les plus pauvres du
l3e arrondissement, on sait par plusieurs sources30 que les "gens du 17"
méprisaient "ceux du 24", qui le leur rendaient bien, que les enfants de la rue
avaient ordre de ne pas jouer avec ceux des trois petites impasses qui y donnaient,
que l'ouvrier bottier à domicile du 7 n'entendait fréquenter que les commerçants
                                                
26. Voir Alain Faure, "L'intelligence des pauvres", in Démocratie et pauvreté. Du quatrième ordre
au quart monde, Paris, 1991, p. 219-231.
27.L'Esprit, Notes d'un rond de cuir, 18 décembre 1908 (Bibliothèque historique de la Ville de
Paris, CP 4149). Une telle réaction s'explique aussi par la fort mauvaise opinion dans les faubourgs
de la Compagnie générale des Omnibus, propriétaire de ces autobus, dont les tarifs élevés
excluaient les Parisiens les plus pauvres : cette intrusion était donc aussi ressentie comme une
provocation. Ajoutons l'hostilité populaire envers les premiers véhicules à moteur. Que de choses
dans un crachat !
28.Office du Travail, Enquête sur le travail à domicile dans l'industrie de la lingerie, t. 1, 1907, p. Il.
29. Jean Bastié, La croissance de la banlieue parisienne, 1964. p. 4.
30.René Michaud, J'avais vingt ans, 1967 ; interview en mai 1976 de Marie Mercier, née en 1896
dans cette rue.
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de l'avenue d'Ivry... Comme si pour ces individus, le fait d'être soit petit employé,
soit ouvrier à métier, soit journalier, soit chiffonnier, était au fond beaucoup plus
important que d'habiter le même quartier, la même rue et des maisons non pas
tout à fait semblables, certes, mais si peu différentes ! Et il en allait partout ailleurs
comme rue Charles Bertheau. Ainsi, à Levallois, les gens des "Passages" pourtant
tous égaux devant la misère, étaient loin de former un groupe uni : certains avaient
un quant-à-soi et un souci d'honorabilité qui les faisaient mépriser et éviter tel ou
tel voisin31 De même l'enquête orale démontre péremptoirement que, dans le
quartier, l'opinion courante sur les cités les plus pauvres, à l'habitat le plus dégradé,
n'était guère moins péjorative que dans la presse "bourgeoise" ou les milieux
hygiénistes... Alors, dans ces conditions, où est maintenant le village ?

Solidaire, le quartier ? La bonté du peuple, l'esprit de solidarité et d'entr'aide
régnant dans les quartiers habités par lui, le "fond immuable, inaltérable de
sociabilité [qui] dort ici dans les profondeurs", comme l'écrivait Michelet32, maints
observateurs en ont parlé au 19e siècle, et les témoignages abondent. La maison et
le voisinage étaient le cadre privilégié de ces pratiques informelles de secours :
collectes d'argent ou d'objets en faveur d'une famille en détresse, accueil
temporaire de voisins expulsés, voire adoption, sans autre forme de procès,
d'enfants soudainement orphelins, sans oublier les menus prêts et les petits
services de tous les jours. Dans le décès au domicile, la maison participait aux
rituels mortuaires : aide pour la toilette du mort, veillées, collectes.... tout cela le
plus souvent réglé par la concierge. Sollicitude et attention entouraient les plus
fragiles et les plus faibles, comme en tout premier lieu les enfants : ainsi, certaines
corvées à eux confiées, telles qu'allumer le gaz dans l'escalier ou faire les
commissions [499] matinales, étaient de la part des voisins une charité déguisée
envers les petits des familles les plus malheureuses. Il arrivait fort souvent que les
vieillards de la maison soient dans une large mesure pris en charge – des courses
faites par un voisin bénévole au coin de lampe concédé tous les soirs à une vieille
lingère ou à une couturière âgée, à la fois pour lui faire économiser son pétrole et
lui offrir une compagnie33. Les clivages locaux qu'on a vus n'empêchaient donc en
aucune façon le développement de ces pratiques : le quartier était un drôle de tissu,
fait à la fois de la trame des querelles intestines et de cette chaîne d'amour.

Les limites ici vont de soi. Les aides locales ne sauraient abolir la misère et
toutes les détresses ne pouvaient être secourues : il est aussi des exemples de
vieillards abandonnés de tous, devenus quasi grabataires et dont les voisins, à
cause de l'odeur, venaient se plaindre34 ! Il faut aussi comprendre que cette aide,
hormis le cas des faibles, était fondamentalement une entr'aide, un don à charge de
revanche. L'indigence chronique était suspecte dans les faubourgs – pour le peuple
aussi il était de "mauvais pauvres" –, et peu se résignaient sans honte à faire appel
pour survivre au bureau de bienfaisance ou à une œuvre quelconque. On a vu ainsi
à la Société de Saint-Vincent-de-Paul, des assistés inviter à dîner leur visiteur

                                                
31. P. Gervaise, Les “Passages” à Levallois-Perret, thèse citée, p. 920 et suiv.
32. Jules Michelet, Le Peuple, éd. 1885, p. 248 (1er éd., 1847).
33. Les enquêtes sur le travail à domicile féminin mentionnent souvent l'aide multiforme apportée
par les voisins à ces vieilles couseuses depuis longtemps dans la maison.
34. On trouve en effet plusieurs plaintes de ce genre. Voir par exemple, Commission d'hygiène du
l4e arrondissement, séance de 14 déc. 1895 (Archives de Paris, V bis 14 F2).
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comme pour effacer l'humiliation de la charité35. Ce n'est certes pas l'esprit de
charité qui inspirait le quartier, mais celui de réciprocité : le voisinage et la
semblable condition créaient une solidarité bien ordonnée.

Questions induites

Cette trop courte analyse du quartier constitue en réalité une revue très
incomplète des types de questions posées par son étude. Voici, rapidement
formulées, et à titre de conclusion à ce travail, quelques remarques à propos cette
fois des liens entre le local et les autres réalités sociales et urbaines.

Jusqu'ici, local a égalé voisinage, il s'est confondu avec l'entourage immédiat
de l'individu. Mais cette sociabilité "maisonnière" s'élève-t-elle sans [500] se
dissoudre à une plus vaste échelle ? Ces micro-réseaux de solidarité et de relations
viennent-ils se fédérer dans un ensemble étendu mais toujours familier et reconnu,
qui formerait alors réellement le quartier ? Celui-ci a-t-il une âme ? peut-il être le
lieu de réactions collectives ? peut-il être une force agissante ? Ce fameux cri
entendu à la fin de la Semaine sanglante en mai 1871, quand l'avance des Versaillais
dans Paris était devenue irrésistible, "chacun dans son quartier !", correspond-il
vraiment – si jamais il fut prononcé – au mot d'ordre ultime de repli sur le "village"
et de défense à outrance de la maison36 ? Bien des arrondissements populaires
tombèrent sans coup férir, et les ultimes combattants de la Commune se sont
regroupés pour mourir au hasard des rencontres ou en ralliant les quelques points
de résistance organisée37. On pourrait également évoquer, cette fois après 1880, la
floraison à chaque 14 juillet des centaines de comités de quartier qui, de par la ville,
organisaient localement la fête. Mais ces structures n'étaient-elles pas entre les
mains des commerçants38 ? L'énorme succès des bals et des jeux dans la rue, s'il
prouve bien l'existence et la vitalité du local, ne dit rien sur sa capacité réelle à se
prendre en main pour quelques heures de bon temps et d'oubli.

La place du local dans la vie collective urbaine demande donc à être
précisément mesurée et appréciée. Par exemple, quels sont les rapports historiques
entre le local à solidarités informelles et les formes structurées de la solidarité que
sont le mutuellisme et le syndicalisme ? À cette époque, ce dernier semble
constamment osciller entre une tendance centralisatrice, "parisienne", et une
tendance décentralisée où les sections locales – sur la base de la résidence – jouent
le premier rôle. Autonomie locale ou concentration des pouvoirs, ce débat est
constamment présent dans la vie syndicale d'avant 1914 : c'est en tout cas une
manière de l'étudier. Et quant à la vie politique ?...

                                                
35. Société Saint-Vincent-de-Paul, Les conférences et autres œuvres dans le diocèse de Paris en
1888, p. 8.
36. Voir par exemple le témoignage de Jean Allemane, Mémoires d'un communard, rééd, 1982, p.
89. L'historiographie est nette sur ce point : "On partit défendre la barricade de sa rue" (Winock
et Azéma, Les communards, 1964, p.151) ; "Chacun ne songea plus qu'à son quartier" (J. Rougerie, L a
Commune, 1988, p.116).
37. Je remercie Alain Dalotel, excellent connaisseur de la Commune également, des remarques
orales échangées sur ces épisodes.
38. À Paris, et ailleurs : voir M. Lacave, "Une approche du “quartier vécu ” , les fêtes du 14 juillet
à Montpellier", in La ville en pays languedocien et catalan de 1789 à nos jours, 1982, p. 119-133.
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La réflexion sur le local conduit insensiblement à une autre réalité
fondamentale : l'en-dehors du quartier. Car si pesant qu'il soit sur l'individu, rien
ne dit que le quartier marquait pour tous les bornes du monde connu. Il n'était pas
– bien évidemment – le seul mode [501] d'interconnaissance populaire. Cela va de
soi lorsque le milieu de travail était spatialement distinct du milieu de résidence,
mais lors même qu'existe coïncidence ou chevauchement, des liens arrivaient
toujours à se tisser d'un quartier à l'autre. L'implantation industrielle était d'ailleurs
suffisamment mouvante pour empêcher une adéquation parfaite de se perpétuer
bien longtemps. Le quartier n'était que rarement la seule portion de la ville connue
et parcourue, les déplacements professionnels étant bien sûr mis à part : les
promenades, traditionnellement, menaient loin les marcheurs ; il était des lieux
récréatifs dont l'attraction était considérable : les grands parcs, les fortifications, la
Seine ; les quartiers du centre, s'ils faisaient peur et restaient identifiés au Paris des
oisifs et des riches n'étaient pas sans être fréquentés... Et un fait domine la période :
la découverte massive et le parcours de plus en plus intensif et enthousiaste de la
"campagne" autour de Palis, la banlieue.

Comprendre les quartiers populaires de jadis, c'est prendre conscience non
seulement de la vanité des limites, mais aussi de la nécessité où l'on est de les
transgresser résolument : le quartier renvoie au monde. [502]


