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UN PEUPLE

DANS SA VILLE

ou

LE COURS

D’UNE LONGUE

RECHERCHE

Alain Faure

1. Que convient-il de dire,

en pareille circonstance, je ou nous ?
Le je a toujours quelque chose

de cuistre, mais le nous a un coté
ampoulé qui fait sourire ; méme s’il
arrive que le je s’impose de lui-méme
— pourquoi alors résister ? — notre
préférence reste pourtant a ce pluriel
de modestie, qui n’est d’ailleurs pas
une simple affaire de pudeur: les idées
d’un historien, qu’il en ait une claire
conscience ou non, ont toujours

pour source les mouvements de pensée
qui agitent son temps. Une idée neuve
est d’abord une idée dans I’air.

Le nous, c’est I’historien collectif.
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haque texte trouvera sa place dans le monde. Un

éditeur — un de ceux qu’on appelle «commer-

ciaux» — eut un jour ’aimable velléité de faire
un livre rassemblant des articles parus sous notre signa-
ture dans diverses revues savantes, puis, tous comptes
faits, décida d’en rester la. L’édition scientifique est un
métier. Cette mésaventure eut, pour sa «victime »
— n’exagérons rien, en effet! — I’insigne avantage de
faire revenir 1’historien sur ses pas, de le forcer a
reconstituer lui-méme son parcours. Le texte qu’on va
lire est issu de cette introspection tout intellectuelle,
cantonnée a vrai dire a un objet précis, mais qui est bien
le socle de nos recherches, la trame, le fil: I’histoire des
ouvriers de Paris, ou plus précisément du Paris des
ouvriers — nous! nous expliquerons plus loin et sur ce
renversement et sur la préférence finalement donnée au
mot peuple. Sur le point de I’époque, en tout cas, nous
n’avons jamais varié. Quelle période plus cruciale, en
effet, pour étudier la rencontre entre cette ville et cette
classe que le X1x° siecle, quand le bruit des canons, dans
les rues des vieux quartiers ou dans les faubourgs neufs,
le disputait au fracas des machines ? Paris, a la veille des
hécatombes de la Premiere Guerre mondiale, était
encore une grande ville ouvriere, au moins autant que
ville bourgeoise, administrative ou culturelle. Telle est
pour nous la principale question: la place du travail et
des travailleurs dans cette extraordinaire agglomération
physique et humaine qu’était Paris.



Des ouvriers au peuple

Qui furent les ouvriers de Paris ? D’abord tout un
monde d’une grande diversité, dans la condition, les des-
tins, I’enracinement en la ville, le dessin et 'ampleur des
réseaux familiaux, amicaux, corporatifs... C’est le chapitre
de la condition matérielle et salariale qui fut I’objet de nos
premiers travaux, objet classique s’il en fut de I’histoire
sociale, angle d’attaque quasi obligé, jadis, des historiens
attirés par le travail et ses problemes. Etudiant les gréves
des premieres années de la monarchie bourgeoise?, le cho-
mage et le sous-emploi nous apparurent comme une des
plaies fondamentales de la condition ouvriere, ouvrant et
refermant les vannes de la revendication salariale. L’affir-
mation pourrait sans doute étre étendue a bien au-dela de
ces années 1830... Le X1x°¢ siecle a été fort long a mourir,
et, plus tard, la lecture du beau travail de Paul-
Henri Chombart de Lauwe intitulé La vie quotidienne des
familles ouvrieres, paru en 1956, nous persuada que sur le
plan du travail, comme sur bien d’autres (le logement par
exemple), toutes ces années qui vont du début du
XIX® siecle au mitan du suivant constituent somme toute
une seule et méme période, un méme age des miseres.

Mais la diversité n’en subsiste pas moins. Que 1’on
songe par exemple aux commis de boutique, auxquels
nous n’avons consacré qu’un trop bref passage dans un
texte traitant de I’épicerie parisienne®. Sur cet incontes-
table prolétariat, tout reste a dire, ou presque. Si les
employé(e)s des bureaux ou des services publics ne sont
plus tout a fait des inconnus de I’histoire et si les grands
magasins et leur personnel ont suscité des travaux, il
n’en est point de méme des salarié(e)s du petit com-
merce, s’échinant par dizaines de milliers dans les épice-
ries, les cafés et restaurants, sur les marchés, sans parler
des boulangeries ou boucheries de détail... Jusqu’ici la
recherche nous a surtout amené a reconnaitre les marges
du territoire, plus qu’a I’explorer en tout sens. Oui, en
dessous des ouvriers, qu’y avait-il et ou passait la fron-
tiere supérieure ?

Dans les années 1970, il y eut toute une «mode» des
marginaux et nous y avons quelque peu sacrifié en écri-
vant sur les chiffonniers’. Diversité 1a aussi puisque les
boues de la capitale faisaient vivre a la fois des occasion-
nels et des professionnels. Les premiers — de loin les plus
nombreux — trouvaient dans le chiffonnage une activité
de refuge, une parmi tant d’autres, pour faire face
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précisément au chdmage, a une morte-saison particuliere-
ment dure ou bien a une crise, quand ils n’étaient pas tout
simplement des éclopés du travail n’ayant pas d’autre
issue pour survivre, ou encore des vieux qui prenaient la
hotte du chiffonnier en attendant la mort ou une place en
hospice. Nous sommes la encore dans le monde ouvrier,
cO6té ombre. On tournait chiffonnier, comme d’autres
tombaient mendiant ou voleur. La condition ouvriére,
c’était cela: I'abime a tout moment possible. Quant aux
enfants de la balle, ces plus authentiques marginaux res-
taient des... marginaux, c’est-a-dire de splendides indiffé-
rents. IIs faisaient leurs affaires sans s’occuper du reste, et
ce n’était pas sur eux qu’on pouvait compter pour
déchausser les pavés... Décevants marginaux! D’ailleurs,
de tous les miséreux, n’était-ce pas eux qui se laissaient le
plus facilement approcher par les hommes de Dieu en mis-
sion dans les faubourgs perdus? Comme I’enfant dans la
famille, le marginal dans la société est souvent le coin par
lequel I’Eglise cherchait a pénétrer dans un milieu rétif a
sa parole et a ses ceuvres, y réussissant plus qu’on ne le
pense d’ailleurs, comme un texte sur «I'intelligence des
pauvres»® s’attache a le démontrer. Mais c’est le malheur
qui surtout faisait le chiffonnier, répétons-le: les margi-
naux formaient ’appendice tragique du monde ouvrier.
Mais que se passait-il a I’autre pole ? Une enquéte sur
la petite entreprise, lancée vers 1975 a I'université de
Nanterre par Philippe Vigier, nous a ouvert les yeux sur
cet autre monde, a cheval sur I'autre. En effet, alors que
I'initiateur de ladite enquéte avait plutdt en téte I’étude
des «petites classes moyennes traditionnelles », nous
tournames notre participation du coté de I’histoire
ouvriere en mettant résolument ’accent sur I’étude des
fagonniers et des tout petits patrons. Nous répondions en
cela — sans d’ailleurs le savoir a I’époque — au veeu formé
bien avant par Ernest Labrousse’, pour qui «cette étude
de l'artisanat [...] doit nous dire dans quelle mesure les
degrés inférieurs du groupe sont plus ou moins assimi-
lables au salariat». Mais encore fallait-il, pour juger,
reconstituer précisément la place et la fonction de ces
infiniment petits de ’entreprise dans les secteurs de la
production marqués par leur présence. D’ou une longue
étude des Fabriques parisiennes et autres®: régis et coor-
donnés par un entrepreneur central — le fabricant — ces
assemblages industriels délicats et complexes étaient par-
venus a un haut degré de productivité, grace au renouvel-
lement de leur matériel et surtout au labeur sans tréve de



leurs faconniers. Une révolution industrielle invisible,
sans vapeur ni concentration, a favorisé la mise a leur
compte, tres souvent de facon éphémere, de bataillons
entiers d’ouvriers. Ils étaient souvent honnis du milieu
ouvrier parce qu’il n’était de plus durs patrons que ces
petits patrons d’occasion, mais en méme temps leur indé-
pendance apparaissait a tous leurs anciens camarades
comme un état infiniment désirable, une échappée hors
du salariat, en dépit du surtravail personnel qui en était
la rancon. L’essor des lotissements pavillonnaires a la fin
du siecle — au moins celui de Franceville, a Montfer-
meil...7 — n’eut-il pas partie liée avec le maintien de ces
formes de production, ot il était facile, pour peu que I'on
et quelques avances, de s’installer en banlieue en
emportant son travail ? C’était faire d’'une pierre deux
coups: plus de patron sur le dos ni de propriétaire. Grace
a ’entreprise et au faconnage, la marge supérieure du
monde ouvrier formait une zone de turbulence qui ne
servait point du tout a renouveler les rangs de la vraie
bourgeoisie, mais a entretenir le salarié dans I’espoir de
s’émanciper un jour de la mainmise des patrons.

Dans ces conditions, puisque ce monde était si large-
ment ouvert, a la fois vers les abimes et vers les sommets,
en raison aussi de sa diversité interne, c’est bien le terme de
«peuple» qui convient le mieux pour rassembler en un mot
toutes ses réalités. Ce n’est pas la un oubli des ouvriers, je
ne sais quelle pruderie ou coquetterie, mais un approfon-
dissement de I’analyse. A condition de ne pas se laisser
envahir par ’énorme flot des discours tenus depuis deux
siecles sur le peuple et en son nom. Le peuple-Verbe est
toujours le produit du moment, une arriere-pensée avant
d’étre une pensée. Le peuple-Chair, c’est le peuple réel,
celui qui se décrit et se pense lui-méme a travers des témoi-
gnages a retrouver ou a susciter'?, peuple qui doit en méme
temps rester 1’objet d’une connaissance froide et chiffrée a
travers des sources a maitriser et critiquer. Les représenta-
tions ne sauraient avoir d’autonomie. Et c’est bien cette
volonté d’accrochage au réel, au matériel, qui nous a aidé a
apercevoir la dimension spatiale de la condition populaire.

La conquéte de I’espace

Comprendre que la ville constitue une réalité dis-
tincte des hommes et des groupes qui y vivent a été un
progres de la recherche en histoire sociale. Quand
Jules Michelet veut nous faire sentir le mouvement des

95

9. J’ai soutenu ce point de vue

dans « Villégiature populaire

et peuplement des banlieues a la fin du
X1x¢ siecle. L’exemple de Montfermeil »,
in La terre et la cité. Mélanges offerts

a Philippe Vigier, Paris, Créaphis, 1994,
pp. 167-194.

10. Allusion a un travail d’histoire
orale réalisé, en compagnie d’autres
historiens, entre 1974 et 1980

dans le 13¢ arrondissement de Paris;
voir « Camille et Jeanne, ouvriéres
a la raffinerie Say», Bulletin

du Centre d’histoire de la France
contemporaine (université Paris X-
Nanterre), n° 11, 1990, pp. 93-102.



Alain Faure
Un peuple dans sa ville
ou le cours
d’une longue recherche

11. Voyez le chapitre 11
«Jugements populaires», livre 2
de son Histoire de la Révolution
frangaise.

12. Louis Chevalier, Legon inaugurale
faite le lundi 28 avril 1952,
College de France, pp. 7, 28-29.

13. Allusion a des conceptions

tres répandues avant les Trente
glorieuses et reprises avec fracas

par Jean-Frangois Gravier

dans son livre Paris et le désert frangais,
Paris, Le Portulan, 1947 :

le développement de I’agglomération
parisienne constitue une monstruosité
alaquelle il importe de mettre fin

au plus vite — voir nos réflexions

sur cet aspect de I'ceuvre

de L. Chevalier dans « Comment
devenait-on Parisien ? La question

de 'intégration dans le Paris de la fin
du x1x¢ siécle », in Jean-Louis Robert
et Danielle Tartakowsky (éd.),

Paris le peuple xviir‘-xx¢ siécles,

Paris, Publications de la Sorbonne,
1999, pp. 38-59.

96

journées révolutionnaires de 89, par exemple, il ne
manque pas d’évoquer tour a tour «la Greve», le «fau-
bourg Saint-Antoine », le «Palais Royal»!!, mais ces lieux
ne sont dans son récit que la minéralisation de catégories
sociales, la populace, le peuple, la bourgeoisie... ; pour
tangibles qu’ils soient, ils n’ont pas d’épaisseur, ce ne sont
que formes vides. Or, ’espace est bien une dimension de
la vie des hommes et des groupes, a la fois créée et subie
par eux, donc objet de conflits et source de souffrances.
Les périmetres divers a I'intérieur desquels I’existence de
chacun se déroule, et ’agencement entre ces spheres, tout
cela détermine une conscience et une condition de citadin,
qui fait que I’on se sentira mal a I’aise ou satisfait. Que le
spatial soit tout pénétré de social, quelle idée aujourd’hui
plus banale ? Elle ne I’a pas toujours été, et, en prendre
conscience, comprendre que derriere le producteur il y
avait le citadin, voila qui fut pour nous un moment impor-
tant, ouvrant une belle avenue a la recherche.

Disons quelles furent nos sources d’inspiration.
Louis Chevalier ? Son maitre livre, Classes laborieuses et
classes dangereuses a Paris dans la premiere moitié du
X1x¢ siecle, paru en 1958, a fasciné plus d’un — et fascine
encore — en raison de 1’énormité de sa thése: Paris,
malade de sa croissance, décimait ses pauvres, pour qui le
crime était devenu un mode de survie. Le déclic ne pou-
vait venir de ce texte, car ce qui intéressait L. Chevalier,
ce n’était pas ’espace, mais la population. Il le dit claire-
ment en 1952 dans sa legon inaugurale au college de
France'?: ¢’est la démographie qui détient la clef de I’his-
toire sociale, elle seule qui peut mettre en valeur «les
liens de cause a effet [...] qui unissent entre eux le
nombre des hommes, leur origine, leur age, leurs métiers,
leurs niveaux de vie, leurs croyances». Soulignons au
passage cette volonté d’établir des ponts entre des
domaines de réalité apparemment tres éloignés, cet
effort pour comprendre comment le tout s’assemble et
évolue : aujourd’hui, en ces temps de spécialisation
outranciere, voila un exemple a rappeler... Mais la ville
restait toujours une toile de fond, une ordonnance statis-
tique. Faut-il ajouter aussi que les conceptions volontiers
«graviéristes» de l'auteur — la ville qui grandit «trop»
vite est un mal, la grande industrie n’a rien a y faire et
doit en partir, etc!3 — ne nous ont jamais dit rien qui vaille ?

La fréquentation de la bonne vieille histoire sociale
— au sens ancien d’histoire ouvriere — nous introduisit a la
lecture de documents étonnants. Un texte paru dans Le



Journal des Débats au lendemain de I'insurrection des
canuts lyonnais, en novembre 1831, texte exhumé par
Fernand Rude et devenu ensuite fameux, contenait cette
phrase: «Les barbares qui menacent la société ne sont
point au Caucase ni dans les steppes de la Tartarie; ils
sont dans les faubourgs de nos villes manufacturieres »'4.
Des travailleurs qui n’hésitent pas a descendre de leur
colline pour s’emparer du centre de la ville, et des bour-
geois affolés par cette audace qui font donner la troupe,
mais n’était-ce la démonstration que les conflits de classe
pouvaient «s’inscrire » dans I’espace urbain ? La ville, sou-
dain, prenait corps. La lecture d’Henri Lefebvre a fait le
reste. Sa méditation sur la Commune de Paris, «réplique
populaire a la stratégie d’'Haussmann»'3, retrouvailles des
exclus avec la ville remodelée sans ménagement par le
divin baron, nous conduisit a penser, dur comme fer, que
le rejet des pauvres en des lieux de plus en plus lointains
était la clef de tout dans I’évolution des villes contempo-
raines: faubourgs, banlieues, grands ensembles et villes
nouvelles... a chaque age ses lieux spécifiques de reléga-
tion du peuple, trainant d’une périphérie I'autre la perte
irrémédiable de la centralité.

La lecture attentive d’une sociologie moins spéculative
comme celle d’Henri Coing, mais trés attachée également
a démonter les liens entre la pierre et ’homme, ancra
encore nos convictions. Parlant, en 1966, du 13¢ arrondis-
sement en voie de démolition, H. Coing écrivait que «la
rénovation ne bouscule pas seulement des murs et des
rues», mais détruit des facons de vivre et que ses effets
«doivent s’étudier comme une forme particuliere du
changement social»'®. Ce qu’il décrivait et qui s’écroulait
en méme temps que les noires batisses de ces quartiers
—’animation de la rue, les sociabilités, la vie de voisinage,
les équilibres subtils entre vie privée et publique... — nous
interprétames tout cela comme les marques évidentes de
I’appropriation par le peuple d’un espace ou il était chez
lui avant qu’on vienne lui demander, au nom de I’hygiene
ou autre bon prétexte, de bien vouloir déguerpir.

Il'y avait la, dans les relations entre le pauvre et sa ville,
tout un programme d’étude, avec pour guide, sinon pour
obsession, cette loi d’airain de la centralité et de la péri-
phérie. L’extréme attention portée aux lieux!’ et aux
formes d’insertion dans le tissu urbain ne revenait point
pour autant a négliger le travail, le métier, le salaire, tout
ce dont I'histoire sociale classique parlait avec abondance.
A la condition de ne jamais oublier que I’existence, pour

14. Extrait de larticle

de Saint-Marc Girardin paru

dans le Journal des Débats

du 8 décembre 1831, cité par

Fernand Rude, L’insurrection lyonnaise
de novembre 1831, Paris, Anthropos,
1969 (2¢ éd.), p. 663.

15. Henri Lefebvre, Le droit a la ville.
2: Espace et politique, Paris, Anthropos,
1972, p. 168.

16. Henri Coing, Rénovation urbaine
et changement social, Paris,
Les Editions ouvrieres, 1966, p. 14.

17. Ainsi, une partie du chapitre

que nous avons rédigé dans I'ouvrage
écrit en compagnie d’Alain Dalotel

et du regretté Jean-Claude Freiermuth
—ouvrage intitulé Aux origines

de la Commune. Le mouvement

des réunions publiques a Paris.
1868-1870, Paris, Francois Maspero,
1980, était consacrée a la description
des salles de réunion. J’entendis

un jour Roger-Henri Guerrand

parler de la nécessité d’un dictionnaire
des lieux populaires parisiens,

ou les grandes salles de réunion,

des clubs de la Révolution

a la Mutualité, auraient toute leur place.
L’idée est fort belle.
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« En découpant dans la condition
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le circuit social et revendique
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des personnages, c’est-a-dire des acteurs
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a des roles de surface, et dont la mission
est de préserver la séparation
essentialiste des cellules sociales,

dont on sait qu’elle a été le premier
principe idéologique de la Révolution
bourgeoise. »

19. Maurice Agulhon, Le cercle
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Paris, Armand Colin, 1977.
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dans «Le local: une approche

du quartier populaire (Paris, 1880-1914) »,
Mélanges de I’Ecole francaise de Rome.
Italie et Méditerranée, t. CV, vol. 2, 1993,
pp. 489-502.

21. A. Faure, «L’épicerie parisienne
au XIX® siecle... », op. cit.

22. A. Faure, «Les racines

de la mobilité populaire a Paris

au XIXC siecle », in Odile Benoit-Guilbot
(éd.), Changer de région, de métier,
changer de quartier. Recherches

en région parisienne, Paris, université
Paris X-Nanterre, 1982, pp. 103-119.
Une étude réalisée avec

Jean-Claude Farcy et intitulée

Une génération de Frangais a I’épreuve
de la mobilité. Vers et dans la grande
ville, sera publiée par I'Ined courant
2001.
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I'individu, est une, qu’elle ne se trouve d’aucune fagon
séparée en spheres étanches, prédécoupées pour le dis-
cours journalistique ou savant'®, la recherche sur le cita-
din et sa condition ne sauraient connaitre de limites. Les
réticences de Maurice Agulhon devant I’étude de la socia-
bilité qu’il appelle informelle!® — est-elle possible ? est-ce
méme un sujet d’histoire ? — nous semblerent bien exces-
sives. Le sentiment du quartier, les morales de conduite
dans les maisons, la nature de I’entraide quotidienne®...
rien n’est interdit a I’analyse, et les sources jaillissent
quand on ose sonder les cceurs.

Qu’avons-nous découvert? D’étroites correspondances
a Paris entre types de clientele, type de quartier et type de
commerce. Dans I’épicerie, le triomphe du grand magasin
n’a en aucune maniere géné ’essor de la petite boutique
faubourienne, puisque tout les séparait, la distance, les
habitudes de consommation, et, longtemps encore, les pro-
duits eux-mémes?!. La démonstration pourrait &tre refaite
a propos des marchés alimentaires de la capitale: le lent
mais irrésistible déclin des marchés couverts eut pour
causes, dans la périphérie, la nette préférence populaire
pour les marchés en plein air, et dans le centre, la concur-
rence des marchands des quatre-saisons, dispensant une
vie moins cheére a la population ouvriere qui vivait encore
en ces quartiers. L’espace dit tout ici, ou presque.

Or, précisément, dans I’espace, que faire, sinon y bou-
ger? La mobilité est un peu devenue notre enfant chéri??.
La constatation de la trés grande instabilité des locataires
dans les maisons pauvres de la rue Nationale, dans le 13¢
arrondissement, mais celle en méme temps de leur éton-
nante fidélité au quartier nous a communiqué une vision
tres — trop — «localiste» des ouvriers parisiens, «accrochés »
a leurs quartiers, bornés dans leurs déplacements, d’ou ce
mot de «racines» dans le titre de l’article traitant de la
mobilité populaire. Il y avait d’ailleurs risque de contradic-
tion avec d’autres textes — celui consacré au «chemin» —
ou nous insistions plus sur 'importance des mouvements
centrifuges qui, partant du centre, sous ’effet ou non des
grands travaux, déplagaient de proche en proche la popu-
lation et, pensons-nous aujourd’hui, les activités indus-
trielles elles-mémes. Mais ces mouvements restaient mal-
gré tout sélectifs, orientés, directionnels: nous n’avons
fait ici que retrouver 'idée présente dans les travaux de
Maurice Halbwachs?® sur les axes de déplacement de la
population qui constituent comme l’ossature, la trame
physique de la ville, idée déja reprise avant nous par



Gérard Jacquemet qui sut trés bien montrer I'importance
de I’axe du faubourg du Temple pour le développement
de son Belleville?®. Ce n’est pas le mot local qui convient
en réalité a Paris, mais le mot régional. Les grands che-
mins de la ville ont toujours guidé les « coulées »
humaines dans leur lente avancée en direction de péri-
phéries qui restaient cloisonnées.

Enfin, s’il est bien un aspect de la condition citadine ou
il est exclusivement question d’espace, c’est bien la liaison
entre le domicile et le travail. Quel beau sujet complexe !
Pour tout homme ou femme qui travaille, I’équilibre
entre ces deux poles de la vie résulte toujours d’un fais-
ceau de contraintes collectives et de choix personnels. Tel
qui perdait des heures en transports éreintants pouvait
parfaitement vivre cet enfer de gaieté de coeur, comme
prix a payer pour un choix domiciliaire. L’idée d’une
coincidence obligée entre résidence et travail, au
XIX¢ siecle, si souvent énoncée comme une évidence, est
en effet une idée fausse; dans un texte?’, nous nous
sommes appliqué a reconstituer différents cas de figure
spatiale. Ce «chemin» — le terme était usuel chez les
ouvriers — qu’était-ce sinon de I’espace converti en temps,
commune mesure de tous les parcours ? Et ce temps
apparait souvent fort important. La proximité était plus
un idéal que quelque chose qui allait de soi. L’adoption
sans examen des idées admises reviendrait ici a cantonner
I’historien dans un role de Cassandre rétrospectif: annon-
cer a partir de quand et sous quelles influences, travail et
résidence allaient finalement se dissocier dans I’espace,
entrainant le déclin du quartier ancien a qui la voiture
autorisant les évasions de fin de semaine ou tout simple-
ment la pioche du démolisseur, seraient ensuite venus
donner le coup de grace. Il faut savoir résister a la séduc-
tion des schémas bien carrés et comprendre qu’un phéno-
mene peut revétir, au méme moment, des formes ou des
valeurs parfaitement dissemblables. Reste évidemment a
pénétrer et expliquer cette diversité.

Puis, au fil des recherches, cette foi primitive en la
toute puissance de 1’espace s’est effilochée. Non qu’il ait
perdu toute pertinence a nos yeux: un tel revirement
serait une absurdité, mais le risque était bien de verser
dans une lecture purement spatiale de I’histoire, de faire
rentrer I’espace, a toute force, dans tous les faits et les
combats sociaux?®. D’autre part, nos études sur I’histoire
des banlieues de Paris ont quelque peu mis a mal notre
belle thématique du rejet, puisqu’elles nous ont fait

23. Nous visons bien sir ici I’étude

de Maurice Halbwachs,

Les expropriations et le prix des terrains
a Paris (1860-1900), Paris, Société
nouvelle de Librairie et d’Edition, 1909.
Aucun sociologue ou historien

n’a semble-t-il jusqu’ici songé a rééditer
ce texte important et tres stimulant.

24. Gérard Jacquemet, « Belleville

au x1x°¢ siecle: du faubourg a la ville »,
these de doctorat d’Etat, Paris,
université Paris-IV, 1980, pp. 211-251.
Cette these a été publiée presque

in extenso sous le méme titre a Paris,
Ed. de 'EPHE et J. Touzot en 1984.

25. «“Nous travaillons 10 heures

par jour, plus le chemin”.

Les déplacements de travail chez

les ouvriers parisiens (1880-1914) »,

in Susanna Magri et Christian Topalov
(éd.), Villes ouvriéres (1900-1914),
Paris, L’Harmattan, 1989, pp. 93-107.

26. Nous avons développé ce theme
dans «Urbanisation et exclusions
dans le passé parisien (1850-1950) »,
in Vingtieme siécle, juil.-sept. 1995,
pp. 58-69.
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27. Voir note article, « A l'aube

des transports de masse : ’exemple

des “trains ouvriers” de la banlieue

de Paris (1883-1914) », Revue d’histoire
moderne et contemporaine, avril-juin
1993, pp. 228-255. Le développement
des banlieues populaires releva en effet
d’un double processus de rejet et
d’attirance ; telle est du moins 'idée
que nous avons soutenue dans notre
propre contribution & ’ouvrage

Les premiers banlieusards. Aux origines
des banlieues de Paris (1860-1914).
Paris, Créaphis, 1991. Je me souviens
d’un débat radiophonique sur ce livre,
ol, a une question, je répondais

que toujours il y eut «des» banlieues,
que «la» banlieue n’a jamais existé.
L’historienne invitante me dit ensuite,
hors micro, que j’avais «mal répondu»:
elle aurait voulu s’entendre dire que,
de tous temps, la banlieue fut un lieu
d’exclusion du pauvre, un espace

de pure et simple relégation...

Force des schémas de pensée établis!

28. A. Faure, « Mouvements populaires
et mouvement ouvrier... », op. cit.

prendre conscience qu’il fut toujours, pour le peuple, des
périphéries choisies et des exils volontaires. Par exemple,
le succes inattendu des «trains ouvriers», a savoir les bas
tarifs imposés aux compagnies de chemin de fer pour
encourager les prolétaires a s’installer en banlieue?’, fut
bien la preuve de I’engouement des intéressés pour le
suburbain. Etonnants banlieusards! D’oil pour nous une
sainte méfiance envers la mode actuelle de I’«urbain».
L’usage systématique aujourd’hui de ce qualificatif
répond a la volonté, consciente ou manipulée, de gommer
la nature exclusivement sociale ou économique de toutes
sortes de phénomenes. De plus s’enfermer dans la ville
pour expliquer la ville est une erreur. Le malentendu
vient du fait qu’aujourd’hui la ville est devenue, du moins
en nos pays d’abondance, la forme unique du local, mais,
en tant que forme et lieu de vie, elle reste bel et bien du
local, par conséquent soumise a des forces et a des prin-
cipes qui se surimposent a elle, dut-elle un jour aller
jusqu’aux confins du monde. Or, qu’est-ce que ’espace
urbain, sinon du local, la perspective en plus ?

Ce léger désamour du spatial rendit peut-étre notre
réflexion plus libre sur le front, a vrai dire depuis
longtemps entamé, des valeurs et des comportements
populaires.

Des comportements a la culture populaires

Somme toute, sur ce point des comportements, nous
avons toujours tourné autour de la méme question: auto-
nomie ou dépendance du peuple ? Ce que ce peuple était,
son nombre, ses limites, sa «condition» : débats essen-
tiels, mais ce qu’il pense de lui-méme, du monde et de la
société, ce qu’il veut: supréme secret.

Au début, tout était pour nous simple et limpide:
I’exploitation et la miseére ne pouvaient que fagonner une
conscience de révolté, et si «barbare » était le peuple des
faubourgs, il avait bien raison de I’étre. La démarche,
comme souvent en des temps de marxisme diffus, consis-
tait au fond a aller voir a quel stade de son histoire en
était la classe ouvriere. Ainsi dans le texte sur les mouve-
ments populaires ol nous traitions longuement de la
«république en blouse »?8, nous avancions I'idée que si
les ouvriers parisiens de ces années splendides et ter-
ribles — du Soleil de Juillet 1830 aux cadavres de la rue
Transnonain — avaient su forger cet idéal bien a eux de
I’association, a la fois principe méme du lien syndical et
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forme de I’émancipation future du producteur, ils res-
taient quand méme a la remorque des républicains bour-
geois dans leur vision de la société, ne mettant jamais
assez de social dans leur combat politique. Bref, une
conscience ouvriere encore imparfaite, avec en filigrane
cette idée que rien de bon pour les ouvriers ne saurait
sortir d’une alliance avec des représentants d’autres
classes. Il y avait la les stigmates d’un aimable ouvrié-
risme, qui voyait dans la culture le reflet direct de la
domination de classe, ou bien, plus subtilement, la mani-
festation symbolique d’un sentiment refoulé de révolte.
D’ou I’'accent mis, dans un ouvrage consacré au Carnaval
parisien®, sur les moments les plus exubérants et les plus
relachés de la féte, «soleil noir de la nuit des barbares »,
disions-nous: a ’abri du masque, les barbares pouvaient
crier le temps d’une orgie leurs quatre vérités aux puis-
sants et aux bourgeois, qui laissaient faire et dire parce
qu’ils savaient bien qu’apres le mercredi des Cendres, les
ateliers rouvriraient a ’heure habituelle.

Cette phase masque contre masque a eu pour effet de
nous prémunir contre I'influence de Michel Foucault, dont
les transpositions de la pensée, sans autre forme de proces,
n’ont pas toujours donné des produits historiographiques
convaincants. Une réflexion plus terre-a-terre sur les pou-
voirs, ainsi que la méditation des travaux si stimulants
d’Alain Cottereau®, conduisaient plutot a penser que les-
dits pouvoirs n’avaient pas la force qu’on leur prétait si
volontiers et qu’a trop regarder sous le nez les multiples
entreprises de contrdle total de la vie qui fleurissent depuis
deux siecles, I’historien risquait de prendre ce qui était
d’abord un discours en train de s’écrire pour la réalité en
train de se construire, et d’en conclure que si I’Etat ou,
disons, la bourgeoisie ont eu toujours plus ou moins tort,
ils auraient toujours eu le dernier mot. En travaillant sur
les chiffonniers, les philanthropes ou encore la police®, il
nous apparut que le pouvoir, pour tenter d’arriver a ses
fins, était constamment contraint au compromis avec le
peuple, a devoir «s’arranger» avec lui dans la mesure ol
question d’inertie des esprits ou des structures sociales, la
coercition s’avérait impossible: «arrangement » de
I’homme d’ceuvres avec les familles pauvres — il sait bien
qu’il n’obtiendra rien en cherchant simplement a acheter
les ames avec des bons de pain — «arrangement» de la
police avec les métiers de la rue a ce point répandus et
utiles que leur faire la chasse était une entreprise démesu-
rée, périlleuse et détestable pour sa propre image. N’a-t-on

29. Voir ce livre, joli péché de jeunesse:
A. Faure, Paris Caréme-prenant.

Du carnaval a Paris au x1x° siécle, Paris,
Hachette, 1978.

30. Citons ici son introduction intitulée
«Vie quotidienne et résistance ouvriere
a Paris en 1870 » a la réédition du livre
de Denis Poulot, Le sublime, Paris,
Francois Maspero, 1980, pp. 7-102.

31. Voir «Nos intentions... et quelques
résultats », introduction au colloque

de la Société d’histoire de la révolution
de 1848 et des révolutions

du x1x¢ siecle, Maintien de l'ordre

et polices en France et en Europe

au x1x° siecle, Paris, Créaphis, 1987,
pp. 13-20.
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32. A. Faure, « Enfance ouvriere,
enfance coupable: essai sur

la délinquance des enfants a Paris

au début du xx¢ siecle », Les Révoltes
logiques, n° 13, hiver 1980-1981,

pp. 13-35.

33. Jacques Ranciere,
La nuit des prolétaires. Archives du réve
ouvrier, Paris, Fayard, 1981.

pas vu en 1876 la préfecture de Police opposer son veto a
un projet de suppression des chiffonniers, «qui, sans la
hotte ou le crochet, pourraient devenir embarrassants »,
dit un rapport. Et le fameux arrété du Préfet Poubelle —
celui qui, en 1883, imposa le réceptacle a qui le peuple
donna malicieusement son nom — n’osa pas interdire le
chiffonnage. L’art du pouvoir était bien plus, tout au
moins en ce siecle, de gérer au mieux le désordre établi
que d’imposer par la ruse, la force et la persuasion les nou-
velles disciplines concoctées par ses penseurs.

Un peuple aussi rebelle ou rétif devant les pouvoirs
ne pouvait étre, pensions-nous d’abord, qu'un peuple a
part, porteur de valeurs différentes de celles des domi-
nants, un peu comme les paysans indociles et violents
décrits par I’historiographie rurale. Cette idée d’une
séparation des mondes sociaux — qui d’ailleurs se conci-
liait mal avec celle d’une culture pur produit de la domi-
nation sociale — nous anima longtemps. Mais certaines
découvertes ont peu a peu fait naitre le doute. Le pen-
chant ouvrier pour I’entreprise, la mise a son compte
— n’y revenons pas — ne relevait-il pas d’'un golit unani-
mement partagé dans la société pour I'indépendance,
pour le fait d’étre son maitre ? D’autre part, la fréquen-
tation des petits fugueurs et des petits mendiants®2, nous
prouva que I’enfant sauvage et libre n’existait pas: le
vagabondage précoce n’avait rien d’'un comportement
de rupture, et s’il y avait une valeur que ces réputés cri-
minels en herbe défendaient, c’était bien celle de la
famille. Le sentiment familial n’était pas une affaire de
classe sociale. Par toute une gamme de comportements
et de valeurs, le peuple de Paris n’était donc pas celui
qu’on croyait. La lecture de La nuit des prolétaires, de
Jacques Ranciére®, acheva de nous persuader qu’il fal-
lait fuir toute vision attendue et sur mesure, de I’ame
ouvriere: a quoi en effet, dit-il, une certaine élite
ouvriere passait-elle ses nuits blanches, a I’époque préci-
sément des greves de 1833 et du cloitre Saint-Merry ? A
potasser le latin et les dictionnaires de rime pour parler
d’égal a égal avec les bourgeois cultivés que ces militants
bralaient de rencontrer.

Les critiques de J. Ranciere sur les représentations
bien pensantes du peuple chez les historiens sociaux tom-
baient juste sans doute, mais ne résolvaient pas la ques-
tion essentielle. Existe-t-il ou n’existe-t-il pas dans le
domaine des comportements, des valeurs et des aspira-
tions — tout ce qui pour nous constitue la culture — une
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autonomie quelconque du peuple urbain? Remarquons
qu’avant d’en disserter, il faudrait toujours pouvoir recon-
naitre et interpréter les manifestations tangibles de cette
culture. Un journaliste de gauche qui s’était fait marchand
de vins dans un quartier populaire nous rapporte cette
scéne, a situer vers 189434:
«A la suite d’un pari engagé en état d’ébriété, cinq [...] plai-
santins se firent couper les cheveux de fagons aussi diverses
que bizarres: celui-ci en forme de croissant, cet autre en forme
de ceeur, le troisieme en as de carreau, le quatrieme en pleine
lune, et le dernier, homme de 50 ans et pere de famille, appa-
rut enticrement rasé et tonsuré comme un prétre; tous les cing,

décoiffés, s’agenouillaient au milieu de la rue, tres sérieux, les
bras étendus. »

Le narrateur n’a vu dans la chose qu’une simple plai-
santerie d’hommes saouls, un enfantillage ridicule. Mais
enfin d’ou pouvaient bien sortir ces pseudo-mutilations
drolatiques et ce rituel bouffon ? Ne nous donnons pas la
peine d’aller voir dans les ouvrages de folklore, comme le
Manuel d’Arnold Van Gennep, puisqu’il n’est parlé 1a
que du monde rural, ou quasi. Pourquoi d’ailleurs® ?
Combien de documents sur le peuple de Paris ou d’autres
villes que nous ne savons pas lire parce que leurs auteurs
ne savaient pas voir!

II est plusieurs réponses, difficilement conciliables, a
cette question de I’autonomie culturelle du peuple urbain.
Soit I'on a la conviction d’'une dépendance complete vis-a-
vis des classes dominantes — la culture du pauvre est une
culture pauvre® — et toute pratique d’apparence sui gene-
ris ne saurait étre que simple décalque, imitation de
modeles venus d’en haut. Soit on évoque un «génie de la
pauvreté » — I’expression est de Colette Pettonet, reprise et
développée avec bonheur par Michel Verret’” — qui inspi-
rerait aux démunis des pratiques et des trouvailles consti-
tutives d’un folklore de la résistance, allant du déménage-
ment a la cloche de bois aux parures et parades associées a
la vie militante, politique et syndicale. Plus proche déja de
I'idée d’une culture native et transmise est celle — 'expres-
sion est de M. Verret, cette fois — des «emprunts appro-
priés» : ceux d’en bas ne retiendraient des modeles impo-
sés ou importés d’en haut que ce qu’ils veulent bien en
retenir, ce qui flatte leurs gotts et va dans le sens de leurs
valeurs installées. Richard Hoggart, I’enfant pauvre de
Leeds promu intellectuel, a fort bien développé cela, évo-
quant, que ce soit dans le choix d’un mobilier par les
jeunes mariés ou la facon d’écouter la radio ou bien

34. Henry Leyret, En plein faubourg,
Paris, Bibliotheque Charpentier, 1895,
p. 79. Cet ouvrage a été réédité en 2000,
préfacé par nous, aux éditions

Les Nuits rouges.

35. «Le folklore [est] une science
synthétique, qui s’occupe spécialement
des paysans et de la vie rurale,

et de ce qui en subsiste dans les milieux
industriels et urbains », écrit

Arnold Van Gennep en 1924

(cité dans le recueil: A. Van Gennep,
Croyances et coutumes populaires

en France, Paris, Le Chemin Vert, 1980,
p. 16). Sa position dans le Manuel

de folklore frangais, qui parait a partir
de 1937, est sur ce point plus pragmatique,
certes, mais le grand ethnographe

resta toujours persuadé que le milieu
urbain est bien plus destructeur

que créateur de coutumes, de croyances
et de rites. Le village est le coeur
populaire de la France, et non pas

le quartier urbain: alors pourquoi
diable aller y voir ?

36. Voir Claude Grignon

et Jean-Claude Passeron, Le savant

et le politique. Misérabilisme

et populisme en sociologie

et en littérature, Paris, Ecole des hautes
études-Gallimard-Le Seuil, 1989.

37. Michel Verret, La culture ouvriére,
Saint-Sébastien, ACL éditions, 1988,
pp. 42-43. Un autre livre important,
celui de Daniel Roche,

Le Peuple de Paris (Paris, Aubier, 1981,
rééd. 1999), est souvent fort proche

de cette vision.
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38. Richard Hoggart, La Culture
du pauvre, Paris, Minuit, 1970, p. 63.

39. A. Faure, «“Les couches nouvelles
de la propriété”. Un peuple parisien

ala conquéte d’un bon logis a la veille
de la Grande Guerre », Le Mouvement

social, janvier-mars 1998, pp. 53-78.

40. A. Faure, « Comment se logeait

le peuple parisien a la Belle Epoque »,
Vingtiéme siécle, oct.-déc. 1999,

pp. 41-51; «L’hébergement du migrant
au X1x¢ siecle, ou les différentes fagons
de ne pas étre dans ses meubles »,

in Claire Lévy-Vroelant, Logements
de passage, Paris, L’'Harmattan, 2000,
pp- 93-108. Un rapport de recherche,
rédigé avec C. Lévy-Vroelant

et Sian Paycha, portant sur I’histoire
des garnis et meublés a Paris

aux XIX® et XX° siecles, doit étre publié
par I'Ined a la fin 2001.

encore de lire la presse, une «aptitude active a la réinter-
prétation de la nouveauté»38. Une classe telle qu’en elle-
méme la marche du «progres» la change.

Dans ce concert, la note que nous entendons jouer,
pour le Paris du X1x°¢ siecle, est 1égerement différente.
Elle est bien siir dans la continuité des réflexions per-
sonnelles évoquées plus haut, mais maintenant aiguisées,
guidées par cette sensibilité raisonnée vis-a-vis de
I’espace dont nous avons aussi parlé. L’espace, et plus
précisément la question du logement: 1’espace privé,
inséparable d’une analyse de ses rapports avec I’espace
public, la maisonnée, la cour, la rue, le quartier, la
ville... Le logement est bien un des fils de ce nceud si
compliqué qui lie domicile et travail.

Dans un texte sur les «couches nouvelles de la pro-
priété »*, ou dans un autre traitant directement du loge-
ment ouvrier a la Belle Epoque®, nous avons dit ce qui
est a nos yeux, présentement, I’essentiel. La vie privée
était bien une valeur des familles ouvrieres et 'intimité
une de leurs aspirations, et elles prenaient bien soin de ne
pas se laisser envahir par les manifestations de cette vie
communautaire — celle dont H. Coing avait excellemment
parlé — a laquelle par ailleurs elles participaient aussi, et
fort activement. Si les ouvriers de Paris ont toujours pré-
féré les maisons basses, renaclé devant les «casernes», ce
n’était point par nostalgie de 1’habitat rural — que
d’ailleurs bien peu d’entre eux connurent: autre mythe
trés vivace — mais parce qu’un voisinage forcément plus
restreint en ces petites unités favorisaient la privacy. Mais,
dira-t-on, simple affaire d’imitation, pénétration récente
et réservée a une petite élite, du mode de vie bourgeois,
d’aucuns diraient petit-bourgeois. Non, il s’agit bien de la
présence, dans le bas de la société, de valeurs communes
a tous, d’aspirations collectives et qui remontaient loin
dans le temps. A la fin du siécle, I'attrait ouvrier pour la
banlieue verte et la premiere flambée du pavillonnaire
étaient les symptomes encore plus clairs de cette fievre
endémique du chez-soi. La satisfaction de tels besoins
s’opere sans doute sous des formes et surtout a des
moments différents d’une classe sociale a ’autre, mais il
ne faut pas prendre pour imitation ce qui n’est que retard
dans I’accomplissement d’aspirations bafouées.

Qu’on ne voie surtout la une conclusion nette et défini-
tive... Comme si, dans nos domaines, une recherche pou-
vait se dire un jour, enfin, achevée, aboutie, bouclée !
Cette idée de valeurs communes, nous ne ’avangons de
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facon ferme qu’a propos du logement, question qui a elle
seule nécessite toute une longue étude, ou, a I'occasion de
la these que nous soutiendrons, tout sera raconté et
prouvé. Il s’avere en tout cas que le barbare dont les
manieres et la misere effrayaient tant notre bourgeois de
journaliste, lui ressemblait étrangement, et, si le faubou-
rien était si vindicatif, c’était peut-&tre d’abord par rage
de n’étre pas reconnu en dignité et en respect comme un
semblable et un égal. Les ouvriers réveurs dont a parlé
J. Ranciere sont peut-étre bien préts de nous livrer sans
fard un des principaux secrets du peuple de Paris: nous ne
voulons pas briler vos palais, disaient-ils aux nantis,
encore moins nous en voulons a votre existence, nous
entendons simplement vivre avec vous, mais en vous invi-
tant fermement a désormais tout partager, a commencer
par le bonheur de vivre a 'aise au milieu des beautés de
la ville réunifiée.
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