SOUVENIRS D'UN MACON DE LA CREUSE,
PAR "LE SOLITAIRE”

|Article extrait de la revue Recherches contemporaines, n° 3, 1995-1996|

Introduction et notes d’Alain FAURE

Il y a dans le livre d’Alain Corbin sur le Limousin — le premier Corbin — une
référence mystérieuse et excitante, les souvenirs d'un magon, appelé le Solitaire,
publiés a la fin du 19e siécle dans une feuille limougeaudel. Une recherche en
cours sur les migrations nous a donné l'idée d’aller voir ce texte, et sa lecture
I'envie de le publier. En voici le texte intégral, paru en feuilleton dans le journal
La Croix de Limoges entre le 5 janvier et le 16 février 1896, a peine quelques mois,
remarquons-le, apres la sortie en livre, a Bourganeuf, des mémoires de Martin
Nadaud. S’il ne posséde pas l'étendue des Mémoires de Léonard? ce texte
constitue un témoignage de valeur sur les migrations de travailleurs creusois au
19e siecle.

Nous devons laisser aux spécialistes des choses marchoises et limousines
le soin de découvrir qui était le Solitaire — pourquoi le Solitaire d’ailleurs ? un
sobriquet de chantier ? —, si, comme il est vraisemblable, il avait lu Nadaud et si
La Croix de Limoges, en le publiant, n’avait pas voulu donner une sorte de
réplique bien pensante aux souvenirs de l’ancien proscrit républicain. Il n’y
aurait la rien d’étonnant, puisque cet hebdomadaire de combat, fondé depuis
peu, visait a la reconquéte d’un peuple gagné a l'incroyance par les mauvais

1. Alain Corbin, Archaismes et modernité en Limousin au XIXe siecle, Paris, Marcel Riviere, 1975 t. 1, p.
209.

2. Voir les deux rééditions récentes de ces mémoires, l'une parue chez Frangois Maspero, avec une
préface de Jean-Pierre Rioux en 1976, et I'autre chez Hachette la méme année, avec une préface et des
notes par Maurice Agulhon. On peut préférer a ces versions modernes une des deux rééditions
antérieures, celle parue a la librairie Delagrave, en 1913, avec une préface et des notes par H.
Germouty, inspecteur de I'enseignement primaire : cette édition, quoique incompléete, présente les
souvenirs de Nadaud pour ce qu’ils sont d’abord, un livre de bonnes lectures républicaines et
sociales.
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bergers et les lectures impiesl. Mais surtout, dans ce texte, quelle est la part de
'authentique et la part du réécrit ? Le "voisin charitable" auquel il est fait allusion
dés les premieres lignes s’était-il vraiment contenté de corriger ’orthographe ?
Certains passages sur I'émigration et ses méfaits ou encore sur la foi des temps
anciens font penser a un collage. Mais l’autobiographe n’a-t’il pas toujours
quelque chose a démontrer, des valeurs a vendre, qui ’améne avec bonne, ou
mauvaise, conscience a voiler ou a violer la vérité des événements et des
sentiments de son passé ? Alors, que cette besogne soit faite par le sujet lui-méme
ou par un journaliste ami, quelle différence ? Je est un éternel plaideur.

Prétons cependant une oreille attentive aux propos de notre magon. Ce
qu’il dit des pratiques religieuses du temps de sa jeunesse n’a pas a étre révoqué
en doute, d’abord parce que, précisément, il parle de sa jeunesse, antérieure dans
le temps au recul spectaculaire de la foi en pays limousin, et qu’ensuite il semble
issu lui-méme d’un milieu local particulierement résistant aux progrées de
l'indifférence religieuse. Il ne nous dit pas le nom de son village, se contentant de
nous apprendre que lors de sa premiére campagne comme macon, il fit étape a
Mérinchal, "a quinze kilometres de chez nous", ce qui le fait naitre soit dans le
canton de Crocq, soit dans celui d’Auzances — le coin des magons sérieux, dira-t-
il plus loin. Or cette région de Creuse, entre Montagne et Auvergne, fut celle ott
les pratiques religieuses reculerent le moins : selon Louis Pérouas, huit
paroissiennes sur dix y faisaient encore leurs Paques vers 19002. Ces cantons a la
foi bien accrochée étaient pourtant des cantons migrants, des pays de magons :
I’équation souvent admise, a I'époque voire aujourd’hui, entre déchristianisation
et migrations saisonniéres recoit 1a un net démenti3. Pérouas expliquait cette
singularité par le fait que les migrants de cette région, traditionnellement, se
déplacaient plutdt en direction des campagnes®. A se tenir loin des villes, on
resterait prés de Dieu. Pour notre pieux Solitaire, qui fut autant un magon des
villes qu'un magon des campagnes, 1'explication ne tient pas. Il n’en reste pas
moins vrai qu’en ville des magons croyants et pratiquants, cela se voyait peu, en

1. La Croix de Limoges datait de 1893. Il existe sur cet organe catholique une thése que nous n’avons
pas consultée, mais qui semble des plus completes. Il s’agit du travail de Jean-Luc Morin, Les
publications régionales de la Bonne Presse. Le cas du Limousin (1888-1944). "La Croix de Limoges ", these de
I'Université de Paris II (dir. Albert), 1991, 4 vol. Un exemplaire est déposé a la Bibliotheque Cujas. Le
mémoire de DEA du méme auteur est déposé a I'Institut francais de presse, 92 rue d’Assas.

2. L. Pérouas, Refus d'une religion, religion d'un refus en Limousin rural. 1880-1940, Paris, Ed. de
I’'EHESS, 1985, p. 75-76. Un virulent censeur des moeurs creusoises, Henry Clément, enquétant en
1909 dans une commune du canton de Crocq, Saint-Oradoux, notait que l'esprit religieux y était
"plutot bon". H. Clément, "La désertion des campagnes en pays limousin", in La Réforme sociale, 1909,
t. 2, p. 209.

3. A. Corbin est nuancé sur cette question et estime qu’on ne saurait voir dans les migrations
temporaires le facteur décisif du déclin des pratiques religieuses. A. Corbin, Archaisme et modernité...,
op. cit., t. 1, p. 652-653.

4. L. Pérouas, Ibidem..
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tout cas a Parisl. Mais la foi, ot diable ces mécréants avaient-ils pu la perdre ?
Dans la Babylone moderne ou tout simplement au village ? L’émigration, ses
causes, mais surtout ses effets sur le migrant, si diverses, si complexes, n’est-ce
pas cela la grande question posée par ce témoignage, sa vraie richesse ?

Considérons d'abord le discours que le Solitaire, au soir de sa vie, tient sur
I'émigration. Bien str il écrit ce que les lecteurs de La Croix de Limoges attendent
de lire ou bien ce que la feuille voulait leur faire croire : I'émigration est un mal,
les villes qui fascinent tant les cadets sont le tombeau de la moralité et des saines
coutumes ; que le travailleur reste donc a la campagne, s’il le peut, et, en tout cas,
qu’il évite Paris. Mais, ajoute-t-il, comment faire autrement que partir quand la
terre est si ingrate et I'industrie locale si débile ? En cette fin de siecle, le discours
clérical et conservateur sur I'émigration creusoise — et "I'exode rural” en général —
voulait bien admettre que les migrants étaient avant tout des victimes, et non pas
des jouisseurs, mais en concluait qu’il fallait réformer I'agriculture et protéger la
paysannerie2. Chez le Solitaire, pas un mot la-dessus. Mais surtout notre magon,
lorsqu’il évoque les effets moraux de 1’émigration, reste a cent lieux de la
virulence qui était celle alors des contempteurs bourgeois du déracinement des
ruraux. Ecoutons cette envolée d’Emile Cheysson, ot, en 1908, l'influent
économiste évoquait, en bon descendant de Le Play, le sort pitoyable des
Aveyronnais 3:

"J’ai requ les confidences d'un médecin-major tres distingué, s'occupant
beaucoup de ces questions, qui a habité Rodez, et il donnait sur le Rouergue des
renseignements lamentables. Il disait qu'autrefois les hommes étaient de granit
dans ce pays-la, trés robustes, et que 'émigration les amenant a Paris les a
singulierement amoindris. Ils venaient ici, ils s’affaiblissaient, malades, ne
pouvaient plus continuer leur métier. Par conséquent, ils retournaient au pays
natal se refaire ; ils revenaient encore une fois a la ville, et, cette fois, c'était
définitif : ils revenaient mourir au pays natal, rapportant leurs maladies, leurs
tares et souvent leurs contagions, de sorte que mon interlocuteur a vu, au cours
d'une longue carriere se fondre cette robustesse du pays natal. Et il donnait des
renseignements tout a fait affligeants sur la dégénérescence physique qu'il

attribue a I'émigration et a sa mauvaise influence. Par conséquent, I'émigration
non seulement diminue la population, mais surtout elle diminue sa qualité

1. Nous n’avons jamais rencontré d’allusion a d’éventuelles pratiques religieuses chez les magons
parisiens, mais il est vrai que nous ne les avons jamais cherchées. Notons qu’Annie Moulin (voir
infra) n’en souffle mot et qu’aussi le fameux Cercle d’ouvriers magons et tailleurs de pierre fondé par
I'Eglise en 1867 pour encadrer les migrants ne réussit jamais a attirer un grand nombre de magons —
quelques centaines au plus— en dépit des services offerts, cours professionnels ou bonnes places chez
des patrons adhérents a 1’ceuvre. Voir Pérouas, op. cit., p. 138-142, ainsi que la brochure, publiée a
'occasion de I"Exposition de 1900, intitulée Cercle des magons et tailleurs de pierre , Paris, J. Mersch,
1900, 32 p.

2. Au sein de I'abondante production de I'époque sur ces sujets, voir Emile Vandervelde, L’exode
rural et le retour aux champs, Paris, Alcan, 1903, 304 p.

3. Paroles prononcées a une réunion de la Société d’économie sociale, le 21 mai 1908 , a la suite

d'une communication d’Henry Clément, "La dépopulation dans la Creuse", in La Réforme sociale,
1908, t. 2, p. 277-278.
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morale et sa vigueur, et par la méme ses facultés au point de vue de la défense
nationale et de la culture des sources d’énergie et de vaillance qui font les pays
forts".

Le Solitaire s’est bien gardé de nous servir ce préche de la ville, tombeau
de la "race" francaise. Ne dit-il pas — ce sont méme ses derniers mots — qu’apres
tant d’années passées a Paris, il se porte encore comme un charme ! Comment
d’ailleurs pourrait-il condamner 1’émigration alors qu’il lui doit de passer une
vieillesse manifestement heureuse, et qui plus est, nous apprend-il in fine, loin de
la Creuse, cet ingrat ! Et quelle drole de facon de mettre les jeunes en garde
contre les périls de I'émigration en leur faisant le récit complaisant de ses années
de trimard ! Le Solitaire ne cache rien de ses souffrances passées et de la dureté
du travail, mais il sait prendre aussi la plume inspirée du voyageur pour raconter
ce qu’il a vu d’étonnant dans la vaste France, les personnages qu’il a croisés, les
saveurs qu’il a découvertes, les coutumes qui 1'ont choqué ou ravi... Il a
finalement plus vu qu'un Ménétra, obsédé par les jupons, ou méme qu'un
Perdiguier, empétré dans ses rubans de compagnonl. Comment ne pas penser
qu’il en fut modifié et bonifié ? Voyez la fagon dont il parle parfois des mceurs
creusoises. Le récit qu’il nous fait d'une noce traditionnelle est écrit sur le mode
nostalgique, certes, encore que 1'on puisse penser qu’a I'époque ot il écrivait,
bien des noces marchoises se déroulaient de méme2. Mais en méme temps ne le
voit-on pas se moquer rétrospectivement de ’archaique habit des dimanches
dont s’affublaient les paysans de sa jeunesse3 ? C’est 1a d’'un homme qui, trés tot,
a vécu en ville. Méme si tout est loin de lui plaire dans le présent, il sait bien
qu'un monde rural ancien est mort ou sur le point de I'étre. La chataigne ne fait
pas le bonheur.

Ce citadin d’habitude a cependant gardé la foi et une mentalité d’homme
d’ordre. 1848, passé a Paris, I’a révulsé et pour lui, la république est la mere de
tous les vices. Cette constance du Solitaire est a verser au dossier du débat sur
lI'insertion des Limousins en ville au siecle dernier. Car il y a débat. Alors que
dans sa these, Alain Corbin avait plutdt mis 1’accent sur la pénétration des
valeurs urbaines chez ces "ouvriers-paysans", il parle surtout, quelques années
plus tard, de "paysans" peu intégrés dans la ville et cultivant leur
particularismes4. Ces hommes, méme sédentarisés, méme mariés, seraient restés

1. Allusion a Jacques-Louis Ménétra, Journal de ma vie, présenté par Daniel Roche, Paris, Montalba,
1982, 431 p. et a Agricol Perdiguier, Mémoires d'un compagnon , introduction d’Alain Faure, Paris,
Frangois Maspero, 1977, 419 p.

2. Voir plus loin notre commentaire sur ce passage.

3. Henry Clément ne plaisantait pas sur ce point, qui voyait dans ’achat d’habits confectionnés en
ville une des manifestations de ces "besoins factices de luxe et de bien-étre qui ne sont compatibles
avec la vie rurale" et entrainent bientdt le meilleur de la jeunesse dans le gouffre de la migration
urbaine. H. Clément, "La désertion des campagnes...", art. cit., p. 218.

4. Voir A. Corbin, Archaisme et modernité ..., op. cit., t. 1 p. 222 , et "Les paysans de Paris...", in
Ethnologie frangaise, avril-juin 1980, p. 171.
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accrochés aux mémes quartiers et auraient continué a traverser la ville sans rien
voir ni rien entendre, la téte ailleurs, fideles jusqu’a la fin & leurs racines perdues.
Mais comment concilier cette vision avec celle d'une Annie Moulin qui dans son
travail sur les magons de la Haute-Marche au 18e siecle consacra de belles pages

a la vie et a l'insertion des migrants dans le Paris pré-révolutionnaire. "La
plupart des Marchois, écrit-ellel, par leur maniere de vivre leur séjour dans la
capitale, ne forment pas un groupe d'isolés reconstituant leurs habitudes
villageoises a Paris. Ils vont a la rencontre des Parisiens, participant pleinement a
toutes les manifestations de la sociabilité populaire". On ne saurait mieux dire : le
migrant gardait peut-étre le coeur au pays, mais il avait bien Paris dans la téte.
Dira-t'on que le 19e siecle vit un repliement sur soi de la "colonie" marchoise a
Paris ? Qui pourrait croire cela ? Quelqu’un ici se trompeZ.

Pour notre part, nous nous situons résolument du cété des tenants du
"creuset" parisien, ou, plus généralement, urbain. Nul ne pouvait vivre la ville
impunément. Mais la legon que nous donne le Solitaire, c’est de nous rappeler la
grande diversité des situations et des individus : dans le méme homme
pouvaient coexister passé et avenir, archaisme et modernité, fidélité et rupture.

Mais passons enfin la parole au Solitaire>.

1. Les souvenirs d'un magon de la Creuse ! cela paraftra singulier a
plusieurs. Mais pourquoi pas ? Tout le monde n'écrit-il pas ses mémoires,
par le temps qui court ? Pourquoi ne raconterais-je pas ma pauvre vie, qui
n'a été faite ni de bonheur ni de bien-étre, aux ouvriers qui lisent la Croix
? Car c'est a la Croix de Limoges que je dédie ces pages ; c'est au vaillant
petit journal qui s'intéresse si vivement a l'émigration de mes
compatriotes.

1. Annie Moulin, Les magons de la Creuse. Les origines du mouvement., Institut d'histoire du Massif
central, Faculté des lettres et sciences humaines de Clermont-Ferrand, 1994, p. 220 (ler éd. en 1986).

2. Dans la réédition de sa these en 1994, Annie Moulin écrit : "Pour Alain Corbin, les migrants
creusois vivent la ville comme un milieu hostile contre lequel ils se protegent en restant groupés. Ce
n’est pas cette image que j’ai eue pour le 18e siecle. Sont-ils entre temps devenus des exclus ?" (Ibidem,
p- 333). Tout récemment encore, elle évoquait, pour tenter d’expliquer ce hiatus, la massification de
I’émigration et la trop grande importance que les dix-neuvieémistes attribueraient aux garnis ( "Les
magons creusois de Paris, ou comment 1’on devient parisien dans la seconde moitié du 18e siecle", in
Siecles, Cahiers du centre d’histoire des entreprises et des communautés , n°1, 1995, p. 9-17). Non, ce n’est
pas ici une affaire de période ou de sources, mais bien de vision historienne de la ville et de sa
puissance assimilatrice.

3. Dans le texte qui suit nos notes sont précédées d’une étoile et figurent en marge, les autres notes
sont du Solitaire lui-méme. La division en chapitres (chiffres romains) est celle qui figure dans La
Croix de Limoges ; la numérotation des feuilletons (chiffres arabes) a également été conservée.
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Hélas ! je n'apporte pas de solution a ce probleme, me contentant de
raconter ce qui m'est arrivé. Je n'apporte pas non plus un style attrayant :
que peut étre le style d'un ouvrier dont le bagage littéraire n'est pas plus
gros que n'était son bagage de macon, ainsi que je le dirai bient6t.

Quant a l'orthographe , un voisin charitable y a mis bon ordre.

Mais, du simple récit de mon existence, ceux qui me liront pourront
tirer bien des conséquences, et faire d'utiles comparaisons entre le sort
des ouvriers d'autrefois et celui des ouvriers de nos jours ; entre les
moeurs de I'ancien temps et celle d'aujourd'hui.

Je suis né en 1818. Ce n'est pas d'aujourd'hui, hélas ! Nous étions six
enfants, deux fréres et quatre sceurs. Pour toute fortune, mon pere
possédait une maison, un jardin et un petit bien pouvant nourrir trois
vaches, quatre au plus.

Je fus élevé comme tous les enfants de la campagne, a cette époque.
A huit ans, je gardais les vaches, aidait a sarcler les champs, ou a binocher
dans le jardin. Les hivers, j'allais a 1'école ; mais pendant la belle saison,
j'avais bien le temps d'oublier ce que j'y avais appris. En comptant bien, je
ne crois pas y avoir été plus de deux ans en tout.

Nous allions au catéchisme les matins, a six heures, c'est-a-dire
avant jour et par tous les temps, et cela a trois kilomeétres ! Je fis ma
premiere communion a 12 ans, et jusqu'a 15, je restai a la maison, aidant
ma mere dans la culture de notre petit bien.

Mais 13, il fallut choisir une carriere. Laquelle ? Sans instruction, je
ne pouvais que me louer comme domestique, ou apprendre un métier. La
question ne fut pas difficile a trancher. Mon pére était magon, il s'en allait
"au pays" ; je suivrais mon pere, mon frere viendrait plus tard et mes
soeurs iraient servantes.

Ah ! I'on parle bien de I'émigration ; on la condamne comme un
fléau, et, de ce fait, c'est un malheur pour la famille, pour le pays et pour
le pauvre diable qui s'en va si loin, travailler tant qu'il peut, mal vivre,
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peu gagner et quelques fois se casser le cou. C'est aussi un danger pour sa
moralité. Mais, hélas ! On ne peut pas toujours 1'éviter.

Si l'agriculture, aujourd'hui, ne nourrit pas l'habitant de la
campagne, c'était bien pire de mon temps. Le sol de la Creuse est pauvre ;
la terre y est morcelée. Ce n'est pas comme en Limousin, ot I'on rencontre
des propriétés considérables, avec de nombreux domaines. La, le métayer
vit dans son exploitation avec sa femme et ses nombreux enfants. Sauf
exceptions, il ne gagne pas d'argent, mais il est logé, nourri, chauffé, a
moitié vétu avec la laine de brebis et le chanvre qu'il fait venir.

(*) La micropopriété est Dans la Creuse, au contraire, chacun a son petit
bien une réalité _ | . . . .

creusoise, mais il est bien, mais souvent insuffisant pour une famille.
douteux que, méme a
cette époque, les

familles paysannes personnes avec un jardin, une ou deux méchantes
aient été généralement

aussi nombreuses que le terres et autant de prés qui peuvent a peine nourrir
dit le Solitaire. L’auteur . . .
d’une monographie deux ou trois vaches ? Et il y en a tant qui ne
locale consacrée a une . n | . .
commune migrante du Possédent pas méme cela ! Que vouliez-vous que fit
canton d’Aubusson a
pu constater une
limitation du nombre djzaine de personnes sur ses bras ? car nous avions
des enfant’s a un, deux

ou trois. Emigration et encore mes grands parents. Nous en aller tous
contrdle des naissances . X L. .

étaient le fruit d’un domestiques ! Mais les uns étaient trop jeunes, et les
méme faisceau de
contraintes et de choix.

Voir Jeannine Sabourin, fa]]y trouver des places. Imaginez-vous tous les
Les magons d’une petite

commune de la Creuse, La jeunes gens de la Creuse partis domestiques ! Ou
Rochette, Boussac, . . .
Imprimerie P. Huguet, étaient les maitres pour les occuper, dans un pays out
1983, 31 p., p. 6.

Comment voulez-vous que vivent sept a huit

mon pere, avec le petit bien dont j'ai parlé et une

autre faisaient besoin a la maison, et puis il aurait

la terre est si morcelée ? Du reste, ne serait-ce pas la
une émigration d'un autre genre ? (*).

Ce serait encore une émigration que de s'en aller dans les fabriques
d'une grande ville ; mais il n'y a méme pas cette ressource dans la Creuse.
Pas une ville importante, pas une seule industrie, sauf les tapis
d'Aubusson et de Felletin ; mais cela n'occupe pas un grand nombre
d'ouvriers, et il faut presque étre né dans le métier pour y réussir.

Donc a mon avis, un grand nombre de magons de la Creuse étaient
obligés d'aller "au pays" gagner leur vie et celle de leur famille, comme les
ramoneurs de 1'Auvergne sont obligés de quitter leur département
lorsque les neiges couvrent les montagnes pendant des quatre ou cinq
mois entiers ; comme les scieurs de long de la Correze sont forcés d'aller
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travailler ailleurs, puisque leurs bruyeres ne peuvent les faire vivre : s'il
faut blamer ceux qui partent pour trouver dans les villes une vie plus

zZ "

facile, ces "députés" qui nous reviennent l'hiver avec plus de breloques
sur le gilet que d'argent dans la poche, plaignons et admirons nos
laborieux compatriotes que la nécessité force a exiler neuf mois chaque
année !

Je ne terminerai pas ce chapitre sans dire que si le magon est forcé
d'émigrer par le besoin, il I'est quelquefois par sa femme. J'en ai connu un
qui avait fait son paquet pour partir. Sa femme lui avait fait cuire des
oeufs ; mais quand il les eut mangés et voulut se mettre en route, il faisait
un temps si affreux qu'il dit : "Vraiment, il fait trop mauvais, j'attendrai a
demain". "Fainéant tu as mangé mes oeufs, et tu ne partiras pas ! " et,
saisissant son paquet, elle le lui jette devant la porte. Elle ne péchait pas
par le coeur, celle-ci, et elle n'était pas la seule. Autrefois il y avait un
proverbe qui disait : le magon, en venant, peut faire passer sa bourse sous
la porte et s'en retourner.

Vrai, on ne s'en allait pas par plaisir dans ce temps-13, si aujourd'hui
on se jette avec empressement dans les grandes villes.

(*) C’était en général
I’age du premier départ, II
que ce soit au 18e siecle
(A. Moulin, Les magons
de la Creuse ..., op. cit., p.

A quinze ans, il fallut donc partir(*). C'est bien
110) ou au 19e (J.

Sabourin, op. cit. , p. 14)
(**) Le goujat désigne le
servant du compagnon
limousin, qu’il soit futur
compagnon lui-méme
ou manceuvre a vie.
Rétribué par e
compagnon, embauché
par lui — a Paris, place
de I'Hotel-de-Ville, a la
Gréve -, sa tache
consiste a préparer le
ciment — la "marchan-
dise"- qu'’il transporte a
l'aide d’une auge en
bois fixée sur ses
épaules — l'oiseau. A
Paris, out le terme de
garcon finira par
s'imposer, on l'appelait
aussi "la joie", ou
encore, comme dans
d’autres régions, le
"mousse". Voir A.
Moulin, Les magons de la

..

jeune, tout de méme, pour faire le rude métier de
goujat(**), le corps n'est pas formé, ni le tempérament
non plus.

C'était au mois de mars 1833, je m'en souviens
comme d'hier. J'embrassai ma mere, mon frére et mes
soeurs, je pris mon petit paquet sur 1'épaule, mes
gros souliers, un baton et je me mis en route avec
mon pere, le coeur bien gros, mais l'esprit distrait par
la pensée de Saint-Etienne que j'allais voir et de la vie
que j'allais y mener. Je me retournai deux ou trois
fois pour revoir notre maison et notre clocher, mais
bientdt les montagnes dérobérent 1'un et 'autre a mes
yeux et il fallut n'y plus penser.
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Creuse ..., op. cit., p. 155 INOUS marchions d'un bon pas, mais mon pére dut

; Fernand “Borie, rajentir e sien au bout de quelques heures ; j'avais
L’ouvrier magon , Paris,

Doilgl/ 1924, p. ;2 etsuiv. peine a le suivre.

; rancis ussiere, e L R L. . .
"L’émigration des La premiere étape fut a Mérinchal, a quinze
magons creusois”, in F. . R L. . .
Bussicres et Jehan Kilometres de chez nous. Il était temps d'arriver, je

Pacifique, La Gerbe

creusoise, 1934, p. 164. 1 €N pouvais plus. Nous entrdmes dans une auberge

et nous nous mimes a table. Je mangeai un oeuf a la

coque et mon pere deux. — Mange, petit, bois, me

disait mon pére. — Je suis trop fatigué. — Tu te plains :

mais si tes jambes sont dans I'enfer, ton ventre est en

paradis. — Le paradis du ventre, c'était de manger la

"miche" ; c'étaitsi bon qu'il n'y avait besoin de rien
avec. Nous blimes une chopine, et quand nous flimes un peu reposés,
nous nous remimes en marche.

La seconde étape fut a Pontgibaut, dans 1I'Auvergne. Il y avait
beaucoup de neige dans ce que nous appelons "les goules", et il faisait
bien froid.

Les femmes accouraient a notre rencontre sur la route : "Venez chez
nous, vous serez bien ; il y a une oie dans la casserole.” En effet, on efit été
bien, on efit mangé de l'oie et bu du vin, du bon vin d”’Auvergne, et pas
cher ; mais il fallait de 1'argent, et nous en avions guere, hélas ! Quand on
songe que, du milieu de la Creuse a Saint-Etienne, on dépensait 12 fr., a
deux, on voit qu'il ne fallait pas s'écarter. Nous soupdmes et nous blimes
pourtant une chopine, parce qu'on n'aurait pas été recus dans une
auberge sans prendre du vin, puis nous alldimes nous coucher.

2. Le lendemain nous couchions a Clermont. Le surlendemain a
Montbrison, et le soir du quatrieme jour nous étions a Saint-Etienne. Il
était temps d'arriver, j'étais brisé de fatigue. Mon pere me conduisit au
"garni" ou il logeait depuis vingt ans : je quittais mes gros souliers pour
ne plus les reprendre qu'au retour ; on soupa et on alla se coucher dans
un mauvais lit tout plein de punaises. Il n'y avait pas ces bétes chez nous,
je ne pus dormir et j'eus tout le temps de penser. Hélas ! ou était la
Creuse, ma mere, mes soeurs ? Je pleurai tout a mon aise jusqu'a ce que la
fatigue prenant le dessus, je commencais a m'assoupir, lorsque éveillé en
sursaut j'entendis mon pere qui m'appelait : "Allons, petit, il est cinq
heures, il faut partir pour le chantier".
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Naturellement, je fus goujat, c'est-a-dire que je portais le mortier au
magon sur un "oiseau". Tout le monde sait ce que c'est qu'un oiseau, mais
tout le monde ne sait pas le porter. J'en fis vite 'expérience a mes dépens.
Le gacheur fait le mortier et en remplit cet instrument que le goujat
charge sur ces épaules. Mais pour monter 1'échelle, sans compter que ¢a
peése, il ne faut pas le mettre trop en arriére, le mortier tomberait, ni trop
en avant, il vous passerait par-dessus la téte. Si vous ne le tenez pas bien
ses deux bras vous écorchent les oreilles. Alors on pleure, les magons
jurent ; s'ils ne sont pas trop méchants ils se moquent de vous : "l'oiseau
n'est pas cassé ? Alors il n'y a pas de mal." S'ils sont méchants, et ¢ca ne
mangque pas, ils vous envoient une calotte, ou dans les jambes un coup de
pied qu'ils appellent "du jus de sabot". J'ai pleuré souvent et ai été battu
plus d'une fois ; mais je n'en ai pas gardé rancune : c'était le métier.

Pour faire ce métier savez-vous comment j'étais nourri ? De la
soupe trois fois par jour, et je buvais de I'eau . Pendant les trois ans que
j'allais a Saint-Etienne, je ne me souviens pas d'y avoir goutté de vin, si ce
n'est peut-étre une fois le jour de la Toussaint. Le café, la goutte, la
cigarette, inconnus ; je ne savais pas ce que c'était. L'écuelle ot 1'on
mangeait s'appelait le "bichon". Le bichon n'était jamais lavé, car aussitot
la soupe mangée, chacun y coupait du pain pour tremper la soupe du
repas suivant.

Et combien gagnais-je ? Vingt-six sous par jour ; j'en dépensais dix ;
six sous de soupe et quatre sous de logement. Restaient seize sous a
mettre de coté chaque soir, de sorte que, a la fin de la campagne je
rapportais 150 francs ou plutdt je ne rapportais rien, car c'était mon pere
qui touchait ma paye. Cependant, en revenant, il me donna dix francs
pour passer mon hiver. Je pense que tu auras de quoi t'amuser, me dit-il.
Et je me rappelle, en effet que le jour des rois j'allais faire la féte avec un
de mes camarades. (Il est mort tout jeune, le pauvre garcon). Nous
dépensames vingt-six sous, chacun treize, et la maitresse d'hotel, madame
Neuville, disait : " Ces jeunes gens ont rapporté de l'argent, ca se voit ;
mais il faut ménager ces pieces de cent sous mes enfants." Hélas ! Il y en
avait deux !

III
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Je fus trois ans goujat. Ca avait été assez long pour souffrir, ¢ca ne
1'était pas trop pour passer magon ; mais mon pere était trés bon ouvrier,
je devais travailler sous ses yeux : en sa considération, je fus admis a

magonner.

(*) Le lien entre Le métier n'est pas si facile qu'on croit. Beaucoup
migration et alphabé- . ' . N '
tisation — et donc N€ savent travailler qu'entre deux ficelles, et des qu'il
pratique du francais pat g0t d'une mosaique, d'un pont tournant, ou autres
le biais de la

scolarisation — a été¢ guvrages un peu plus compliqués qu'un mur droit,
prouvé par Daniel | . . L.

Dayen dans sonils n'y comprennent plus rien. Et puis, il y a la

ouvrage, L'enseignement

primaire dans la Creuse.
1833-1914 (Clermont-
Ferrand, Institut d’his-
toire du Massif central,

maniere de choisir ses pierres, celle de les poser et
d'employer le mortier, etc. De sorte qu'il y a magon et
magon, comme il y a fagot et fagot ; cela se

1984, 230 p.) les

régions les plus Comprend.

attardées sous ce critere . .

furent toujours les Les macgons de la Creuse sont intelligents,

moins migrantes. Il est
stir que la migration
ouvre au monde et que
les réseaux tendus entre
le village et les garnis (*),
de Paris ou de Lyon ne
dispensaient point du
tout le migrant de
devoir parler et d’écrire
en francais. Ainsi, la
correspondance avec la
famille restée au pays se foyrnissait surtout des peintres.
faisait toujours en
frangais.

adroits, polis, savent parler frangais, ils ont beaucoup
de gofit, et sont connus comme tels, surtout a Paris

Il y a le magon proprement dit, le cimentier et le
tailleur de pierres. Quelques-uns sont platriers,
d'autres peintres : c'est par régions. Felletin

Le métier est fort pénible. Il faut étre toute la
journée debout sur un échafaudage, et par tous les
temps, sous le soleil, comme sous la pluie ; monter les pierres a I'échelle,
en se les faisant passer de la main a la main ; les pierres de taille, les
monter sur son dos, quelquefois a des hauteurs impossibles. Il arrive
souvent des accidents, et j'en raconterai quelques-uns.

De mon temps, les Creusois étaient généralement religieux et
honnétes ; 80 % se conduisaient trés bien, étaient rangés, économes et
rapportaient de I'argent .

J'ai dit que je n'avais pour ainsi dire pas été a 1'école, mais je lisais
un peu a temps perdu. Je m'exercai a 1'orthographe et au calcul ; aussi
grace a ma bonne conduite et a une toute petite instruction, j'en arrivais a
la fin de ma carriere, a étre chef d'atelier ou maitre compagnon, comme
on dit. Je gagnais 200 francs par mois et je me suis ramassé quelque chose.
J'avais la confiance de mes patrons et j'ai travaillé 25 ans pour le méme. Il
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savait que j'étais toujours arrivé a I'heure au chantier, que j'étais soigneux
des outils et que je ne perdais pas mon temps. Il m'envoyait dans les
villes de province en disant : Celui-la ne fera pas la noce le lundi et ne
débauchera pas mes ouvriers. Rien ne me dérangeait de mon travail, et
dans quarante ans, je n'ai pas perdu un seul jour pour faire la noce. J'étais
souvent invité a prendre un verre, mais je n'acceptais presque jamais, a
moins que ce ne fut avec un camarade sérieux, car quand on a accepté un
verre il faut en payer un autre, 'argent passe, le temps aussi, et I'on en
prend I'habitude. Je ne dis pas cela pour me vanter, mais pour faire voir
que dans les plus tristes conditions on peut, avec de I'économie, ramasser
de l'argent, et, malgré les occasions, rester honnéte et rangé avec un peu
de caractere. D'ailleurs, je pensais a ma femme et a mes enfants, la-bas au
fond de la Creuse et je me disais qu'un homme qui mange ce qu'il gagne
pendant que sa famille manque de tout, a moins de coeur qu'une béte ;
que c'est un égoiste, un gourmand, un étre méprisable.

Chose singuliere, pour la conduite, les Creusois se distinguaient par
cantons. Par exemple, ceux d'Auzances étaient d'une fidélité éprouvée,
durs au travail, pas difficiles a nourrir du tout. Ceux de Crocq, plus durs
encore, travaillaient des 9 heures entiéres sans manger et me disaient, a
Paris : "avec de si bon pain il n'y a pas besoin de viande". Mais les
ouvriers de tel autre canton, aimaient a bien vivre et a peu travailler,
fréquentaient les bals et faisaient des dettes partout. Ceux de X...
passaient pour avoir bonne langue, aimer la bonne chere, jouaient des
tours au logeur, partaient sans payer et revenaient sans le sou, heureux
encore quand ils n'avaient pas emprunté l'argent de leur route. Les
hommes sont tous les mémes, et dans la classe ouvriére, comme dans les
autres, il y a toujours et il y aura toujours des gens rangés et d'autres qui
ne le sont pas ; mais ce qui m'a frappé, c'est que, pour les magons, c'était
par contrées, sans quoi je n'en parlerais pas. Du reste, cela s'explique
aisément : ceux du méme pays se fréquentaient de préférence et se
communiquaient leurs bonnes ou mauvaises idées.

(*) Ce personnage de

Mourachon se retrouve P i1 h 5t 1
dans d’autres récits, armi les magons peu onnetes, que ques—uns

comme dans celui

P ; ont laissé une véritable réputation. Mourachon,
d’Eugéne Duteyrat (in

Un magon  creusois par exemple, était facétieux(*). Il faisait le petit
raconte..., Aubusson, L
1981, p. 121-123) qui entrepreneur, et construisait une grange pour une

rapporte comment, par
un de ces tours — les
"nhorlas" — dont il avait

e



le secret, "Mourangon"
roula un logeur-
aubergiste de Bourganeuf.
Plus qu’un contre-
exemple offert a la
jeunesse, nous verrions
dans ce magon haut en
couleur la version
creusoise du sublime,
l'ouvrier gagnant bien
mais dépendant tout et
ma par la haine des
marchands de sommeil,
comme son homologue
parisien décrit par Denis
Poulot. Mourachon est
peut-étre aussi le fruit des
inimitiés locales : on se
brocardait d'un canton ou
d’un village a l'autre, et
de la a tenter de faire
croire que tous les
mauvais magons sortaient
de telle ou telle contrée...
Ainsi, plus loin dans le
texte, la réflexion prétée a
Mourachon sur le pont
plus facile a construire a
travers de la riviere qu’en
long, n’est pas sans
rappeler les anecdotes
courant sur le bourg de
Jarnages et son conseil
municipal naif et ridicule,
qui décida un jour par
exemple de punir la taupe
qui minait la place du
village... en l'’enterrant
vivante. Sur ces blasons
populaires, voir J.
Chauvin et J. P. Baldit,
Contes populaires du
Limousin : la Haute-
Marche, Revue Limouzi,
n® 118, avril 1991, p. 21-
22, ainsi que la bande
dessinée  de Laurent
Mignaton, ins-pirée des
travaux de Daniel Dayen,
Les histoires de Jarnages,
Association Vivre a
Janarges, 1995, non pag.
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vieille dame, dans je ne sais plus quel pays.
Quand la grange fut finie, il appela la propriétaire.
— Madame, la magonnerie est terminée, si vous
voulez, nous allons la toiser. — Bien volontiers,
Monsieur Mourachon. (Il fallait lui dire Monsieur)
Vous voyez, Madame, 20 metres en dehors, 20
metres en dedans, ¢a fait 40 metres. — Mais je ne
croyais pas qu'on toisait ainsi ! — Oh ! Madame, il
faut bien que le pauvre magon qui a travaillé en
dedans soit payé. — Allons, soit..— Madame, ce
n'est pas fini. Les garnis qui sont entre les deux
parements des murs se paient aussi. — Oh ! cela
c'est trop fort. Il faut donc que je paye la facade
extérieure des murs, la facade intérieure, et encore
ce qu'il y a au milieu ? N'est-ce pas moi, du reste,
qui fournit la pierre ? — Madame, je le sais bien,
mais les garnis qui sont dans le mur, c'est moi qui
les fabrique avec mon marteau.

3. Et la bonne dame paya trois fois la valeur
de sa grange.

C'est ce méme Mourachon qui adressa ce

N

sublime encouragement a ses ouvriers qui
batissaient un pont : "Mes amis, vous avez eu une
bonne idée de le faire en travers de la riviere, si
c'elit été en long, vous n'auriez pas fini."

Les tours qu'il a joués sont innombrables et
tous plus droles les uns que les autres. Patureau,
lui, était arrivé a Vierzon avec une escouade
d'ouvriers se rendant a Paris. Pas le sou dans la
poche et le ventre vide, comment faire ? —

Ne craignez rien, dit Patureau, je me charge
du souper, mais soyez a l'oeil. Allez a 1'hotel du
Cheval Blanc, et attendez moi. — Il arrive, un
rouleau de papier blanc sous le bras: Bonsoir,

Madame, comment allez-vous ? — Tres bien, merci, mais je n'ai pas

l'honneur de vous connaitre. — Vous ne me remettez pas ? je suis
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I'entrepreneur de la gare. J'arrive pour commencer demain et mes
ouvriers vont venir. Préparez-leur, je vous prie, un bon souper, ils sont
fatigués. — Ce sont peut-étre les sept hommes qui sont la dans la salle ? -
Voyons. Il entre et : " Ah ! vous voila ! allons, c'est bien. Vous allez souper
vite, puis vous irez chercher des logements, vous reposer et demain, et
demain au chantier a 5 heures." Mes hommes soupent et s'en vont.
Patureau étend ses papiers sur la table, les étudie un moment, les laisse-la
et sort. Le lendemain ils étaient a Paris.

Il y avait ainsi quelques exceptions ; mais je le répete, de mon temps
la tres grande partie des Creusois étaient honnétes.

Naturellement les entrepreneurs se recrutent parmi les ouvriers.
Celui qui est le plus intelligent et qui peut arriver a mettre de coté
quelques milliers de francs, se fait petit ticheron. S'il réussit, il aborde des
entreprises plus fortes et bientdt le voila a la téte de travaux importants. Il
y en a beaucoup dans la Creuse et, généralement, ils ont fait fortune.
Revenus dans leur pays, ils se sont fait construire une belle maison, ont
acheté du bien et sont maintenant riches propriétaires.

J'en ai connu un qui, tout gamin, gardait sa chevre le long des
routes. Il part pour Paris, sans instruction ; est goujat, magon, gagne
quelque chose et devient petit entrepreneur. Arrivent les premiers
chemins de fer ; il n'y a pour ainsi dire pas de concurrence, les prix ne
sont pas encore connus, c'est une grande chance a courir. La chance le
favorise, il gagne deux millions et revient dans sa commune dont il est la
providence par ses charités.

J'en ai connu un autre tout aussi misérable en commencant, et pas
plus instruit. Il a gagné cinq ou six millions.

Il faut dire que c'était au commencement des chemins de fer.
Aujourd'hui, il est infiniment plus difficile de faire fortune et, il faut bien
I'avouer, ces succes extraordinaires sont et restent 1'exception ; nous en
voyons beaucoup revenir dans la Creuse guere plus riches que n'étaient
leurs parents et souvent plus mauvais sujets que lors de leur départ. Il est
vrai que si la jeunesse se débauche si facilement a Paris et ailleurs, la faute
en est sans doute autant a 1'éducation qu'elle a reque qu'a I'émigration
elle-méme. Dans le vieux temps, je I'ai dit, nous revenions ordinairement
honnétes comme nous étions partis.
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IV

Ces considérations générales sur les magons de la Creuse m'ont fait
laisser ma premiere campagne : j'y reviens ; mais en commengant par
vous raconter de quelle maniére nous voyagions dans 'ancien temps. Il
serait dommage de ne pas conserver ces vieux souvenirs parce que, avec
la meilleure facilité des communications, a présent, on aura peine a croire
ce que nous avons souffert et, dans cent ans d'ici, on le traitera de fables.

Il faut dire d'abord qu'on avait la religion. A la maison, on faisait sa
priére matin et soir ; le soir tous ensemble. On observait les jetines du
caréme, et trés sévérement. Le matin, on mangeait de la soupe, vers huit
heures, et apres le coucher du soleil, des pommes de terre en robe de
chambre. Bien défendu de manger de la soupe le soir. Aussi, avant de
partir, les magons allaient faire leurs Paques. Les enfants passaient les
premiers, le pére venait apres eux ; tous le chapelet dans leur poche. -
Mon petit, me disait ma mere, n'oublie pas ton chapelet, parce que si tu
venais a mourir, on ne saurait pas si tu es catholique ou protestant et 'on
ne voudrait pas t'enterrer.

(*) Francis Bussiére a
récolté le souvenir des
mémes scénes aupres les
anciens de la route de
Lyon : "La longue file
d’émigrants se dessinait

On mettait dix jours pour aller a Paris.
Beaucoup faisait leur testament avant de partir.
Les chemins de fer n'existaient pas ; les voitures

dans les cotes, dans les
descentes et apparaissait
comme un passage
d’oiseaux migrateurs,
faisant penser aux grues,
aux oies sauvages.
L’'image était si vraie
qu’elle provoquait des
querelles dans les villages
traversés par nos peres !...
En les voyant avancer a la
file indienne, les
indigénes ne manquaient
pas de crier d’un peu loin
: "A

: las
dindas ! ... A las autchas
I...Alas gruas !..." Et cela

dégénérait en disputes ,
car l'effet en était
infaillible sur nos magons
qui réglaient l’affaire en
tombant les vestes". F.
Bussiere, "L’émigration
des macons creusois", art.

..

publiques cofitaient trop cher ; nous nous en
allions a pied, un sac de grosse toile sur I'épaule,
un baton a la main. Nous marchions par bandes et
les paysans, sur le parcours criaient : "A 1'oie, a
l'oie". C'était en effet comme les oies sauvages et
les grues au printemps ().

Iy en avait un qui tenait la bourse commune
pour les dépenses de la route ; chacun déposait sa
mise et, quand c'était fini, il faisait un nouvel
appel de fonds. Notre sac contenait trois paires de
bas et deux chemises, pas de mouchoir. Nos
chemises (¢a vaut la peine de raconter), étaient en
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toile grossiere dont, aujourd'hui, on ferait a peine
des torchons. Elles n'avaient pas de boutons aux

cit., p. 160-161. Clest cette manches, ni au col, bien entendu. Primitivement,

méme fierté qui, en ville, ] y avait au col deux bouts de corde. Plus tard,
poussait Martin Nadaud a . .

faire le coup de poing quand le luxe commenca a s'introduire, les deux
avec ceux qui prenaient .
trop Ouvfrterﬁent les bouts de corde furent remplacés par deux brides,
Limousins pour des rus-
tres ou des pleutres ...
Meémoires de Léonard, Paris,
F. Maspero, 1976, p. 70,
87-88,123.... En voyage, on mangeait de la soupe trois fois

puis par de gros boutons en bois.

par jour et 1'on couchait sur la paille. On buvait de
l'eau que quelques-uns portaient dans une gourde, comme les pelerins. Il
est vrai qu'a présent on va en pelerinage autrement. L'un emporte un
poulet roti, I'autre une bouteille de bon vin, et I'on voyage en chemin de
fer. De mon temps, on y allait pieds-nus, un morceau de pain dans sa
poche, et une gourde pleine d'eau derriere I'épaule. Mais je m'écarte de
mon sujet.

J'ai connu un magon (on ne le croira pas) qui emmena sa femme, ses
enfants et quelques hardes dans une brouette, a Besangon. Cent lieues !
Pour moi, c'est de la maniére que j'ai dite plus haut que j'arrivai dans le
Morvan. Pourquoi mon pére avait-il renoncé a Saint-Etienne ? je ne m'en
souviens plus. Peut-étre parce qu'on gagnait un peu plus dans le Morvan.
Mais si I'on y gagnait davantage, quelle vie et quelle nourriture ! Vous
allez voir.

Le petit entrepreneur sous les ordres de qui nous étions louait une
maisonnette pour loger tout son monde. Au rez-de-chaussée, tout autour
de l'unique appartement, de gros clous dans le mur et, comme les
hirondelles reviennent a chaque printemps occuper le méme nid, ainsi
chacun de nous revenait tous les ans accrocher au méme clou son sac, ses
souliers et son baton. Au premier étage, dans une seule piece aussi, une
forte litiere de paille brouillée, hachée, tant elle avait servi, pleine de
puces : c'est la qu'on couchait tout habillé ! Le matin, en se levant, on avait
les cheveux, les vétements tout pleins de paille. Du reste, la propreté
n'était pas parfaite. On changeait de chemise tous les mois. Tout de
méme, disait un de mes camarades, on est bien a l'aise avec du linge
propre ! — Tu as donc changé de chemise ? — Non, mais je I'ai retournée !
On ne connaissait pas le perruquier. Songez donc, donner deux sous pour
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se faire couper les cheveux ! Le premier venu coupait ceux de son
camarade : c'était comme quand on tond les brebis, chaque coup de
ciseaux se marquait. Un détail : lorsque venait la derniére saison, vous
pouvez vous figurer si nous avions chaud la nuit, sur notre paille. Alors,
nous nous couvrions avec... des planches.

On gagnait 25 ou 20 sous par jour et nourris. Sans étre nourris 40,
41, 42 sous par jour, car on ne nous augmentait jamais que d'un sou a la
fois. La nourriture, de la soupe au lard le matin, de la soupe au lard le soir
; a midi, une immense marmite de pommes de terre que le goujat avait
fait cuire, qu'il écrasait avec un baton et qu'il nous servait, non pas dans
une assiette, elles étaient inconnues, mais dans une soupiere. Du vin,
jamais.

4. Quand on était loin du logement, et qu'on ne pouvait aller
manger a midi, le goujat allait chercher un seau d'eau fraiche ; chacun
sortait un morceau de pain de dans un trou de mur ou il I'avait mis ; on
descendait 1'échelle, on trempait son pain dans 1'eau et on le mangeait. Et
je me souviens qu'une fois l'entrepreneur y trouva presque a faire. —
Tiens, ce goujat est devenu friand, dit-il, depuis qu'il est ici : il faut qu'il
trempe son pain pour le manger.

Le dimanche nous allions a la messe, et le soir on s'en allait par
escouades dans les villages ot il y avait une grange a batir, une maison a
réparer, etc. Le goujat venait par derriére, portant le lard de la semaine :
un morceau grand comme un fromage. C'est lui qui faisait la soupe dans
une casserole, avec son lard coupé a tranches minces. Pensez s'il fallait
qu'elles fussent minces ! S'il faisait trop de soupe, il était obligé de la finir,
s'il n'en faisait pas assez, il s'en passait, le pauvre diable. Quand arrivait la
Semaine Sainte, la cuisine changeait. Le patron achetait une bouteille
d'huile pour chaque escouade et lui remettait un épi de blé vide. On
trempait 1'épi dans 1'huile et on le faisait goutter dans une casserole, c'était
I'assaisonnement de la soupe. Lorsque la soupe se faisait dans la
chaudiere, celle-ci magonnée dans le mur, était difficile a laver. On ne la
lavait pas, on y passait un chiffon noir comme la cheminée.

On se raccommodait soi-méme, et c’était fait...! Il y en avaient qui
travaillaient en bonnet de coton !
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Vrai, on était malheureux (1), mais on y était accoutumé ; on ne
regardait pas au dessus de soi ; on était pas jaloux des riches et I'on ne
songeait pas a faire de révolutions. Pour mon compte, j'ai beaucoup
souffert, et grace a Dieu, je n'en ai pas gardé rancune a la société. N'y a t'il
pas toujours eu des riches et des pauvres, des heureux et des malheureux
?

A la fin de la campagne, on rapportait 250 francs, et I'on se croyait
riche.

Les temps ont bien changé. On est bien mieux nourri maintenant, et
I'on gagne beaucoup d'argent, mais comme la fortune est dangereuse,
I'Etat, avec une sagesse remarquable et persévérante, augmente les
impOts tous les ans, afin qu'on ne puisse se donner tous ses aises et
s'amollir dans le bien-étre. C'est 14, a mon avis, un des plus beaux c6tés de
la République, et I'un des moins remarqués. De mon temps, il y avait
dans le Morvan de curieuses et pittoresques habitudes. Ainsi les jeunes
gens, jusqu'a leur mariage, ne couchaient jamais dans un lit, mais sur de
la paille comme nous. On gardait les troupeaux toute la nuit, et toute la
nuit on chantait. Rien de joli comme ces chants qui se répondaient les uns
aux autres, répétés par 1'écho ou confondus par la distance.

Un jour, nous étions en voyage, un camarade et moi ; c'était en été
et il tonnait tres fort. Nous entrames dans une auberge et nous
demanddmes un litre. La servante descend a la cave, et, quand elle
revient, un coup de tonnerre I'étend raide morte sur le seuil de la porte.
C'est mon plus pénible souvenir du Morvan ou je travaillai pendant cing
ou six ans.

\"

Je quittai le Morvan pour aller en Bourgogne, et j'en fus content. On
était bien dans ce pays : 1fr 50 par jour, logés, nourris, pas tracassés par le
travail. Souvent le patron nous envoyait dans des maisons ot on nous
nourrissait : nous buvions du vin, de la boisson et nous mangions

(1) Une fois, a Paris, je vis une chiffonniére qui corrigeait son mari;
ivrogne, lui disait-elle, en le calotant, je veux te voir un jour aussi
malheureux qu’un magon.
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beaucoup de haricots, car les vignerons en faisaient beaucoup. Le pain,
de pur froment, était parfait. Dans la saison des fruits on nous en offraitt:
péches, raisins, a pleines corbeilles. Tous les propriétaires avaient un
alambic et distillaient la grappe de leur raisin ; aussi chaque matin, on
buvait une goutte de cette bonne eau-de-vie blanche. Et quand le magon,
apres sa journée, voulait aider les vignerons a fouler le vin, ils lui
donnaient un litre d'eau-de-vie. S'il leur en demandait une bouteille, ils
lui en donnaient deux ; il en roulait une dans son sac et I'emportait au
pays pour régaler les voisins. Je me rappelle qu'une fois ou j'avais
emporté une bouteille de la précieuse liqueur, j'en offris une goutte a mon
vieux pere qui était dans le coin du feu et il trouva cela si bon, qu'il s'écria
: " Ah ! mon garcon, que c'est bon ! ¢a ressusciterait un mort. Tu es bien
heureux de pouvoir aller a la campagne. Quand j'étais jeune, j'allais aussi
dans ce bon pays ; mais c'est fini, je ne puis plus."

J'ai travaillé a Macon, Chalons, Autun. A Autun, je tombai d'un
clocher dans le cimetiére, sur une tombe fraichement recouverte, et ne me
fis aucun mal. J'ai couru bien des dangers dans ma longue carriere, il ne
m'est jamais arrivé d'accident, et je suis venu dans mon pays me casser
une jambe, en tombant de ma hauteur sur I'herbe.

J'ai gardé le meilleur souvenir de la Bourgogne, et plusieurs de mes
camarades y firent venir leurs femmes et s'y fixerent.

J'étais a Lyon en 1841 et 42. Je gagnais cinquante-deux ou
cinquante-trois sous par jour : la soupe matin et soir, a midi un morceau
de pain sec. Ce n'était pas trop confortable, n'est-ce-pas, pour le rude
métier que nous faisions. Il faut bien dire cependant que nous avions cet
avantage, a Lyon, de n'étre pas dérangés de notre travail. Ce n'était pas
nous qui montions les pierres, c'étaient de forts jeunes gens du Cantal.
Les malheureux, ils se mettaient un sac sur la téte, on leur chargeait sur le
dos une grosse pierre de taille, ou trois plus petites, une en long et deux
en travers, et ils montaient cela a 1'échelle, pieds nus, a des hauteurs
impossibles Tout le monde sait que les maisons de Lyon sont tres
élevées : j'en ai vu de onze étages ! Les garnis, ils les montaient dans les
paniers.

A propos de la hauteur des maisons, je me rappelle une petite scene
qui m'amusa. Un individu achetait un terrain pour batir. Il n'y en a pas
grand, pour pareille somme, dit-il au vendeur. L'autre, soulevant les
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épaules d'un air narquois, et regardant le ciel, lui dit pour toute réponse :
"Et, d'ici la-haut, la place ne manque pas."

Nous ne travaillons pas le dimanche, et le soir nous allions boire
une chopine a la Guillottiéere. Somme toute, nous n'étions pas trop mal,
mais le travail était dangereux, et il arriva souvent des accidents, et en
1843, je me laissai entrainer a Paris.

Désormais, ce sera la civilisation, le progres pour tout, pour le gain,
la nourriture, les voyages.

Aussi, avant d'aborder cette seconde partie de ma carriére, il faut
que je raconte deux scenes du bon vieux temps : le retour de la campagne
et une noce de magon.

VI

Quand approchait Noél, et qu'on ne pouvait plus travailler, on
songeait au retour. On passait a la paye, on réglait ses comptes, on
achetait quelques amusements pour les petits, on prenait ses gros souliers
qui ne servaient que deux fois par an, et I'on se mettait en route comme
on était venus, par bandes.

A la derniere étape, le magon achetait une "miche", et le soir, a son
arrivée, il y avait festin. C'était de la soupe de lait au pain blanc. Jamais
rien de meilleur. II fallait voir les rires des petits, avec leur trompette ou
leur polichinelle : on ne pouvait les faire coucher. On les trouvait grandis
depuis le mois de mars. Quelquefois une petite soeur ou un petit frere
était venu augmenter leur nombre, et ce n'était pas le moindre plaisir que
d'embrasser dans son berceau ce marmot inconnu.

Il fallait entendre les questions des femmes ! — T'es-tu bien porté ?
N'as-tu pas eu d'accident ? Combien as-tu gagné ? Et quand elle lui
laissait un peu de répit, le magon questionnait a son tour. — Le meunier
est-il payé ? Combien de sacs de pommes de terres avez-vous eus ? Avez-
vous fait du cidre ? La vieille Jeanneton n'est-elle pas morte ? Et le pere
Francois qui était si malade, est-il toujours en vie ? Ma sceur Fanchette, ot
est elle servante ?— Chez les Mathurins, de brave monde : elle est trés
contente et nous aussi. — Combien gagne-t'elle ? — Trois francs, une livre
de laine, deux paires de sabots et trois metres de toile. — C'est bien joli, a
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son age et pour garder les moutons. Enfin, I'on n'en finissait plus. C'est si
long, neuf mois loin du pays !

() La Saint-André, c’est-a- 5. Car notez bien qu'on n'écrivait que deux
dire le 30 novembre, date
traditionnelle du retour
des magons au village  ayajt été bonne, et a la Saint-André, pour
(voir A. Moulin, Les

magons de la Creuse ..., op.  annoncer son retour (*). Les timbres cotitaient cinq
cit., p. 36-37) . Rappelons . .

que la migration creusoise sous dans ce temps, et pu15 beaucoup ne savaient
était une émigration d’été,
contrairement a d’autres ,
comme en Auvergne, oll
on partait 1'hiver.

fois par an : apres la récolte, pour savoir si elle

pas écrire, et c'est si ennuyeux de faire faire ses
lettres par un autre et de lui dire tout ce qu'on met
dedans !

Le dimanche venait et nous allions tous a la messe, bien entendu.
Voyez comme on était simples, dans ce temps ! Le pain bénit était de
seigle et on le distribuait dans un paillasson (ces corbeilles en grosse
paille ot I'on porte les tourtes a four). C'est aussi avec un paillasson qu'on
faisait la quéte pour les ames.

Apreés, on allait dire bonjour au curé, car on aimait son curé ; c'était
I'ami et le conseiller de toutes les familles, il arrangeait plus de proces
qu'un juge de paix, et I'on ne tuait nulle part de porc, pour Noél, sans lui
en apporter un morceau. Bien siir, les boudins se gataient chez lui.

Ensuite, nous nous trouvions tous réunis devant la porte de 1'église,
et c'était curieux a voir. Il y avait encore des vieux qui portaient la
perruque, avec un ruban au bout de la tresse ; d'autres avaient les
cheveux longs de vingt centimetres et retombant sur les épaules, comme
on les porte encore aujourd'hui en Bretagne, a ce qu'il parait. Beaucoup
avaient un chapeau haut de forme, mais bien plus large au sommet qu'a
la base ; tous un pantalon collant avec des boutons jusqu'au genou, et une
veste en gros drap bleu (droguet) que les femmes avaient fait pendant
I'année. Ces vestes, fabriquées par les tailleurs de campagne de ce temps,
vous allaient ....! comme un béat sur les reins d'une bourrique ; mais on se
croyait fier, fallait voir !

Quelques-uns fumaient la pipe : la plupart prisaient seulement, au
lieu de tabatiere, ils avaient chacun un pilon en bois, moulaient le tabac,
le versaient sur la main et offraient aux amateurs. Et les conversations
allaient leur train. — Ah ! te voila, Michel, comment vas-tu ? Ou étais-tu
cette année ? As-tu fait une bonne campagne ? — Je ne me plains pas, j'ai
rapporté de quoi faire bouillir la marmite, 300 fr. — Bonjour, Christophe.
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Et depuis ? — Merci et toi? — D'ot1 viens-tu? — De Bourgogne : bon pays,
on nous donnait du vin. — Et ainsi de suite. Apres, on allait boire un litre
de bon vin d'Auvergne, a six sous, et chacun rentrait chez soi, content de
sa journée et d'avoir vu ses amis.

Tout cela est changé : les costumes, les habitudes, le vin aussi ; et je
ne sais pas si ¢a vaut mieux. Mais inutile de regretter le temps passé : il ne
reviendra plus.

VII

() Le récit qui suit Ce n'est qu’en 1846 que je me mariai ; et

représente un intéressant — comme, 3 cette époque, le progrés avait déja
témoignage sur les noces

creusoises de cette  commencé et que les mariages se faisaient a peu
époque : la mariée en noir . . .

- le blanc n’apparait qu’a pl‘éS comme maintenant, je ne parleral pas du
I'extréme fin du siecle—, le . .. .

bal de nuit dans une mien. Mais il faut que je vous conte une noce de
grange au son de la vielle
et de la cabrette, la
fameuse musette - le  gaig pag assez écrire.

violon et l’accordéon

n’apparaissant aussi que C'est au mois de février que les magons se
légerement plus tard-, et . "

bien sar I'abondance de ~ marient (¥).

viande et de vin. La danse
que le Solitaire n’appré-

ciait guere, c’était I'Au-  rgyynjmes, les invités, pour aller chercher la mariée
vergnate, olt I'on criait en

tapant du pied. Restons  dans son village. Devant nous marchait le
limousin... Voir Camille .

Laborde, "Folklore. Le  musicien avec sa musette, au bourdon de laquelle
mariage", in Mémoires de . .

Ia So‘iété des Sciences  flottaient au moins deux aunes de rubans. Nous
naturelles et archéologiques
de la Creuse , t. 28, 1941,

p- 353 et suiv. chapeaux. Nous étions gais comme des jeunes

macon, au temps jadis. Malheureusement je ne

Le matin, de bonne heure, nous nous

autres, nous en avions bien chacun une aune a nos

gars de vingt ans, mais nous ne poussions pas de
ces cris sauvages qu'on entend aux noces du Limousin et qui me font
tressaillir chaque fois.

La mariée était de bonne famille, et riche. Mille francs de dot. Aussi
était-elle bien habillée. Une coiffe de linge, sans broderies, mais blanche
comme neige. Une robe en gros drap noir ; un caraco de méme, avec deux
petits pans par derriere, dans le genre de 1'habit a la frangaise, mais moins
longs ; des bas blancs et des sabots rouges ; mais des sabots comme les
riches seuls pouvaient en porter. En bois rouge, avec des fleurs sculptées,
ils étaient tres découverts. Aussi, pour les retenir, ils avaient sur le cou-



Souvenirs d'un magon de la Creuse 183

de-pied une bande de cuir, large de trois doigts, doublée de rouge ; et
cette doublure revenait sur chaque bord du cuir, découpée en petites
dents. C'était élégant et joli, et la mariée, dont le costume cofitait au moins
dix francs, était fort regardée.

On déjeuna d'un morceau de jambon et de quelques verres de vin,
et le cortége se mit en route pour la mairie et I'église. C'était le matin, a la
messe, comme toujours, et a dix heures toutes les cérémonies étaient
terminées.

Le repas se fit a 'auberge, a 0 fr 80 par téte. Soupe grasse au pain
bis, service dans des plats qui tenaient au moins dix litres, et ott chacun
puisait avec sa cuillere. Du petit salé dont on n'avait pas enlevé le lard.
C'était bien un peu gras, et il fallait avoir bon estomac, mais ce n'est pas ce
qui manquait. Chacun en prenait un morceau et le mangeait sur son pain.
Pas d'assiettes. Apres une grande quantité de bouilli qui se mangeait de la
méme fagon. Il y avait 1a des gens qui n'avaient pas goutté de viande
depuis six mois. Comme dessert, des patés de gros quartiers de pommes
entre deux épaisses crofites de farine de seigle ; des pommes, des poires,
des noisettes. Les noisettes, les gargcons en avaient de pleines poches, les
cassaient avec des casse-noix en bois, et les distribuaient aux jeunes filles.

Le vin a volonté. Vin d'Auvergne parfait a 10 fr la barrique.

Sur la fin du repas, la jeunesse passa dans la grange pour danser.
C'était une gaieté folle, mais de bon aloi. La bourrée et 'auvergnate
faisaient fureur ; la musette n'avait pas un moment de répit. Le plus
souvent c'est la vielle qui est I'instrument favori pour conduire la danse.

Pendant que la jeunesse s'amusait dans la grange, sous les yeux des
mamans, les vieux étaient restés a table ; ils y passerent la nuit (1). Il y
avait la de fameux mangeurs. Deux, trois fois, ils faisaient comme les
Romains et venaient recommencer. Mais il y avait plus de fameux
buveurs encore. Dans leur journée et leur nuit, six litres de vin ne leur
faisaient pas peur, et s'ils étaient gris, ils n'étaient pas malades. Le vin,
alors, n'était pas perfectionné comme maintenant.

(1) . C’est ce qu’a traduit un poéte magon de la Creuse :

Pendin que lo jaunesso danso

Lou wvieux peiri sous las tentas

Beivount chaupino et funt bounbanso
Aimount mieu quo que la fluta | (N. de laR.)
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Voila a peu prés comment se faisait toutes les noces il y a soixante

ans.

(*) Un trajet — un chemin,
disait les ouvriers — aussi
écrasant n’avait rien que
de fréquent chez les
ouvriers parisiens du
batiment. Nadaud se
rappelle qu’en 1834,
ayant d@t accepter d’aller
travailler fort loin, a la
barriere du Combat, il
rentrait "harassé par ces
travaux exténuants et par
le trajet que j'étais obligé
de faire, pendant plus
d’une heure et demie,
matin et soir" (Mémoires de
Léonard, , op. cit,. Paris,
Hachette, 1977, p. 140).
Sans étre une régle, cette
situation avait pour cause
le logement préférentiel
dans les garnis du centre
de Paris, quartier de
I’'Hétel-de-Ville ou de la
Montagne Sainte-Gene-
vieve. La sédentarisation
familiale et ]’extension de
la ville conduisirent les
ouvriers du batiment a
aller progressivement
s’ins-taller en périphérie,
plus pres de leurs
travaux.

VIII

En 1843, je me dirigeai sur Paris, Paris, 1'idéal
du macgon, et Dieu sait si c'est vrai. Quel
changement d'avec le Morvan, mais quel
changement d'avec la Bourgogne !

C'était sous Louis-Philippe, du temps des
fortifications, auxquelles je travaillai pendant
deux ans. On gagnait 3 fr. par jour ; on mangeait
de la soupe grasse le matin avec un morceau de
boeuf, de la soupe grasse le soir, de bon pain. Le
boeuf du matin, on le serrait dans un morceau de
pain fendu en deux pour le manger a midi. On
couchait cinq ou six dans une chambre et dans un
lit ; mais quelle chambre et quel lit ! Par exemple
on dépensait peu, 1 fr par jour, tout au plus. Et
quel abominable travail que celui des égouts, dont
je parlerai bientdt ! Quelle course pour aller au
chantier ! deux heures de marche quelquefois,
comme quand je logeai rue de I'Hotel-de-Ville et
allais travailler a Aubervilliers! On était fatigué
avant d’avoir rien fait (*). Ah ! ou était le bon air
du Morvan et le bon vin de la Bourgogne ?

Et puis on travaillait le dimanche, et sans compter qu'on n'est pas

de fer et qu'on a besoin de repos, ¢a bouleversait toutes les idées de ma
jeunesse. Aussi, étais-je frappé quand il arrivait un malheur qui
ressemblait fort a une punition de Dieu et a une lecon pour les autres. Il y
a plus de cinquante ans de cela, mais je vois toujours ces quatre
malheureux camarades qui furent écrasés a la fois, sous un bloc de pierre
blanche, le beau jour de Paques. Il fallait se soumettre pourtant, ou étre
renvoye.
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Gagner 3 fr. , étre mieux nourris, travailler le dimanche, c'était le
progres, mais ce n'était plus le bon temps d'autrefois.

Comme je I'ai dit, je me mariai en 1846, et cette année je m'en allai
avec mon beau-peére , qui m'engagea fort a me tourner du coté du ciment.

6. Le cimentier ne fait guere que des réparations : a Paris c'est dans
les égouts, et comme ce travail est extrémement pénible et désagréable, il
gagne beaucoup plus que le magon ordinaire. J'ai fait ce métier vingt-trois
ou quatre ans.

Avez-vous entendu parler des égouts? C'est un second Paris,
souterrain celui-la.

A peu pres chaque rue a son égout qui va tomber dans un collecteur
plus large, lequel a des banquettes ou des quais de chaque coté, et des
chambres de distance en distance pour serrer les outils et se garer. Dans
toutes ces rivieres et fleuves immondes court une eau infecte, sale,
ignoble, entrainant avec elle toutes sortes de matieres sans nom, boue des
rues, sang et débris des abattoirs, ordures des fosses d'aisance, détritus de
cuisine, etc, etc. Mélange infaime qu'on a pas voulu laisser épandre dans
la campagne, de peur d'engendrer la peste, et dont le cimentier doit
respirer 1'odeur nauséabonde et malfaisante. C'est la que j'ai vécu plus de
vingt ans, c'est dans cette atmosphere empoisonnée, au milieu de ces gaz
déléteres, et quand j'y pense maintenant, je me demande comment je n'y
ai pas laissé la peau. Il fallait véritablement étre bati a chaux et a sable.
Nos poitrines résistaient mieux que les métaux, car ces gaz oxidaient les
pieces de monnaie que nous avions sur nous, au point que j'ai souvent vu
le marchand de vin refuser une piéce de vingt sous, tant elle était noire.

Magons de la Creuse, qui révez de Paris, croyez-moi, restez plutdt
en province, et a la campagne si vous pouvez. Mieux vaut ne pas tant
gagner et ne pas tant souffrir, ni abréger ses jours.

Et vous, ouvriers des fabriques et des usines, sans doute vous
respirez un mauvais air et vous n'étes pas heureux ; mais 1'atmosphere
dans laquelle vous vivez, est-elle comparable a celle des égouts de Paris ?
Si les substances alimentaires n'étaient pas tant falsifiées, si sous prétexte
de vous soutenir, vous ne buviez pas tant de ce maudit trois-six et de cet
affreux mélange qui porte le nom de vin, je crois que votre tempérament
résisterait a 1'usine, comme le mien a résisté a I'égout. Permettez a un



186 Le Solitaire

vieux magon, a un ouvrier comme vous, qui a autant travaillé et peut-étre
plus souffert que vous, de vous faire cette petite réflexion en passant.

IX

Nos patrons faisaient aussi des entreprises en province, et j'ai été
souvent détaché, a la téte d'une escouade d'ouvriers, pour aller par-ci,
par-la, réparer un pont, un canal, assainir les caves sur toute une ligne de
chemin de fer. C'est ainsi qu'en 1847 et 1848 j'allai en Normandie et en
Touraine.

Je n'ai pas gardé trop bon souvenir de la Touraine. C'est un bon
pays ol j'ai mangé le meilleur pain de ma vie, et bu de bon vin blanc ;
mais j'avais a faire a des ouvriers sans probité qui jouaient des tours a
tout le monde et s’en allaient sans payer. Ca ne me convenait pas, et je fus
content de quitter.

J'ai vu de curieuses choses en Normandie : les femmes coiffées en
bonnet de coton, buvant beaucoup de café et plus d'eau-de-vie que les
hommes de notre pays. Le vin y était presque inconnu. Un jour, en
descendant du bateau, j'entre dans une auberge avec mon gacheur, et je
demande un litre. — Vous n'étes pas de ce pays, me dit le gros maitre
d'hétel, un colosse ; vous demandez du vin, vous le paierez vingt-cing
sous la bouteille. Croyez-moi, buvez du jus de la pomme, voyez les
hommes que cela fait ! le vin rend les gens fous. — Mon gacheur, qui était
bourguignon, rit beaucoup, et longtemps apres il me répétait : Vous ne
saviez pas que le vin rend les hommes fous !

Dans ce pays, les femmes qui vont a la journée embrassent chaque
matin la maftresse de maison. Curieux usage. — A Caen, je n'ai jamais
voulu manger d'anguille de buisson : mais un jour, on nous servit, pour
quatre sous, deux poissons appelés brame, gros comme de grosses carpes.

(*)On pourra recon- Malgré ces deux excursions, je me trouvai a
naftre ici, péle-méle,
quelques  célebres

épisodes  de ~la  Toujs-Philippe. Mauvais souvenir (*). On venait
révolution de 1848, le

sac des Tuileries par le  nous chercher au chantier, on nous arrétait dans
peuple de Paris en . .
février — un grand  les rues pour nous faire arracher les pavés et

défoulement plus qu'un

Paris au moment de la révolution qui renversa

élever des barricades. Il ne fallait pas résister, ou

bien I'on vous faisait un mauvais parti. Un jour,



pillage en regle,
d’ailleurs—, les combats de
rue de février ou peut-étre
de juin, et les mani-
festations de femmes. Le
"régiment" de "mégeres"
dont le souvenir fait
encore frissonner le
Solitaire sont les fameuses
"Vésuviennes", cette
société ouvriere féminine
dont les défilés d’allure
militaire ont été tant
moqués a l'époque.
L’embauchage violent des
ouvriers par les insurgés
sur les chantiers ou dans
les rues est une mention
étonnante. Mais, que le
Solitaire le veuille ou non,
les magons creusois
présents a Paris en 1848 se
sont battus pour la
république puis ont su
s’organiser sur le plan
corporatif. Voir Rémi
Gossez, Les ouvriers de
Paris , Société d’histoire
de la révolution de 1848,
1967, p. 126 et suiv.

(**) Cette épidémie de
choléra, fort oubliée — les
histoires de la Seconde
République n’en parlent
guere ou pas - fit
pourtant a Paris autant de
victimes que la célebre
épidémie de 1832 : pres
de 19.000 morts.... Si le
nombre de magons qui
succomberent fut aussi
grand que le récit du
Solitaire le suggere, on
tiendrait la une preuve de
la sédentarisation, des
cette époque, de
beaucoup de Creusois
travaillant a Paris.
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un camarade et moi nous fimes arrétés ainsi. Mon
camarade voulut résister, mais sans faire ni une ni
deux, on ouvre une bouche d'égout et on le jette
dedans. J'eus toute la peine du monde a l'en
arracher : il avait un bras cassé. Un grand nombre
d'entre nous étaient devenus subitement
républicains, quelques-uns républicains féroces.
Malheur a celui, qui, au lieu de crier : Vive la
République, aurait crié : Vive Louis-Philippe, ils
lui tiraient un coup de pistolet sans plus de fagon.
J'ai vu un régiment de peut-étre 4.000 femmes,
dont l'une faisait les fonctions de colonel. Quelles
horribles mégeres ! J'ai vu piller les Tuileries, boire
le vin, emporter les pendules et l'argenterie, le
sang couler, des femmes monter des pavés dans
leur chambre et les jeter sur la troupe, et bien
d'autres horreurs que tout le monde sait et que je
ne désire plus revoir. Ce n'est pas le moyen de
réparer l'inégalité des conditions et de rendre le
peuple heureux .

En 1849, je me trouvai encore a Paris au
moment du choléra. Décidément j'avais de la
chance. L'épidémie, comme on sait fut affreuse et
fit de terribles ravages (**). Beaucoup de macgons
quitterent. Je n'eus pas trop peur et je restai. Dire
combien il mourait de monde est impossible ; tous
les jours d'énormes voitures passaient dans les
rues, on mettait dessus les cadavres péle-méle et
on les conduisait au cimetiére. La, une fosse

immense de peut-étre quarante metres de long sur quatre de large,

attendait, béante, les victimes qu'on recouvraient d'un peu de terre, et sur

lesquelles un prétre en permanence récitait des prieres, et c'était tout.

Dans le garni ot je logeai, il y eut des victimes comme partout. Un

de nos camarades de la Creuse mourut. C'était le soir ; son corps devait

rester la jusqu'au lendemain, au passage de la sinistre voiture. Je dis a

ceux qui m'entouraient : tout de méme, il faudrait bien qu'on allumat une
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chandelle et que quelqu'un de nous restat aupres de la dépouille de ce
pauvre diable. — Tu as raison, répondit un ami a moi, et toi tu travailles
trop pour passer la nuit, je la passerai.

J'allai donc me coucher. Mais le matin de bonne heure, avant de
partir pour le chantier, j'entrai aupres du mort, soit pour lui dire un
dernier adieu soit pour voir s'il n'y avait rien de nouveau. D'abord je
n'apercois pas le veilleur, puis en m'approchant, je le vois couché a coté
du cadavre, et dormant a pleines oreilles. — Ma foi, me dit-il en s'éveillant,
j'étais trop fatigué, je me suis mis sur le lit et j'ai dormi. — Mépris de la
mort, courage dans le danger, dévouement, il me semble qu'il y avait de
tout cela dans l'action en apparence triviale de ce pauvre magon harassé
de fatigue qui veillait un camarade mort du choléra.

Avant la fin de 1'épidémie, mon patron m'envoya dans les
Ardennes, et je ne fus pas faché, quoique je n'eusse pas plus peur qu'il ne
faut. Mézieres, Sedan, beau pays ou je restai peu, et ol je n'ai pas
remarqué grand chose de particulier. On y mange beaucoup, beaucoup
de lapins, et tous les hommes ont un os de ce petit animal, pendu a la
boutonniére, pour nettoyer leur pipe. Car tout le monde fume la pipe,
méme les femmes. IIs prennent en grande partie leur tabac en Belgique.
Le grand commerce c'est la navigation sur le canal et 'exploitation des
bois.

Des Ardennes, je passai en Alsace, 1850. Strasbourg, Mulhouse,
Hagueneau, Colmar, Schelestad, etc. J'ai parcouru toutes ces contrées,
avec la Lorraine, pendant six ou sept ans. Quel riche pays ! On n'y boit
que de la biére et un peu de bon vin blanc. Le pain d'orge est splendide,
jaune, troué ; mais sec a vous étrangler, et assez cher. Il s'y mange
beaucoup de pommes de terre bouillies et pelées, avec une sauce a part.
Chose singuliere, dans les familles, le pére et la mere se nourrissent bien
et mangent seuls. Pendant ce temps, les enfants sont enfermés dans une
chambre, d'oui ils ne sortent qu'apres le repas des parents, pour manger
les débris : tout comme notre chat.

En Alsace, les femmes ont des cheveux qui leur pendent jusqu'aux
talons, et un ruban au bout.

7. Les hommes portent un large chapeau, toute leur barbe, et un
grand paletot qui leur vient jusqu'aux genoux. Hommes et femmes ont
l'air sauvage, cela du moins dans les campagnes, sur les frontiéres de la
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Prusse. En été, deux hommes de chaque commune, ceux qui ont la
meilleure voix, se proménent en chantant toute la nuit. Ils disent :
"Dormez tranquilles, le temps est au beau", ou bien, "réveillez vous, le
temps menace, votre récolte est en danger".

Par exemple, il y a beaucoup de religion en Alsace. J'y ai vu de
belles et curieuses processions : les plus vieux marchaient en téte, les plus
jeunes venaient apres par rang d'dge, tous le chapelet a la main. Dans la
salle a manger de tous les hotels, restaurants, auberges, il y a un bénitier a
la porte, et chacun en entrant prend de l'eau bénite. A midi, quand la
cloche sonne, tout le monde se met a genoux pour réciter I'Angelus, les
passants dans les rues, les travailleurs dans les champs, etc. Le travail du
dimanche était défendu, et les gendarmes vous dressaient proces-verbal
s'ils vous prenaient. Eglises pleines de monde le dimanche, tenue parfaite.

En Lorraine, j'ai travaillé a plusieurs reprises sur le canal du Rhone
au Rhin, j'ai beaucoup connu Metz et Nancy. On était parfaitement nourri
et la pension n'était pas chere : 25 sous par jour. Dans ce pays, pas de bon
repas sans écrevisses de la Meuse ; tout le monde en éleve dans des
bassins. Il se mange beaucoup de cochons de lait, qu'on apporte rétis sur
la table, avec une pomme de terre dans la bouche.

Dans I'Allier, en 1857, j'échappai a un grand danger. Nous réparions
le tablier d'un pont, mais en deux fois, c'est-a-dire que pendant qu'on
réparait la moitié de droite, la moitié de gauche restait ouverte aux
piétons et aux voitures. Pour aller plus vite, l'ingénieur avait fait venir les
cantonniers des environs : ils étaient six. Arrive une de ces énormes
voitures qu'on appelait "l'Accéléré”, espece de malle-poste. Au milieu du
pont, elle verse sur les six malheureux cantonniers et les prend comme
des rats dans une souriciére. Vous dire ce spectacle, les cris de leurs
femmes et de leurs enfants, comment ils étaient mutilés, est une chose
impossible. Pas un survécut. Nous, nous n'elimes rien, mais quel triste
souvenir !

En 1860, et pendant deux ou trois ans, j'allai dans le Nord, a
Valenciennes, Douai, Cambrai, etc. Les magons de ce pays ne savent pas
magonner avec de la pierre, mais ils emploient trés bien la brique. Leur
déjeuner consiste en un gros morceau de pain avec un oignon, qu'ils
emportent dans un sac appelé "malette”. A 9 h., le chef d'atelier passe et
crie : "Tabac" ; alors le travail s'arréte et tout le monde allume sa pipe. A
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4h., méme cérémonie, précédée d'une collation avec une tartine de beurre.
Le dimanche, ils sont trés proprement vétus, vont a la messe, fument le
cigare et jouent aux boules. Pays de biere, ot j'ai vu des hommes de
soixante ans qui n'avaient jamais bu d'eau.

Le reste de ma carriere s'est écoulé a Paris. J'étais chef d'atelier ; je
gagnais de l'argent, me nourrissais a peu preés et ne travaillais pas trop.
C'était le bien-étre apres la misére, un commencement de retraite. Je la
pris définitivement en 1870, rappelé dans la Creuse pour un malheur de
famille.

Et maintenant je me trouve heureux, en comparaison du temps
passé. Je me porte bien pour mon age, ce qui m'étonne, apres tant de
travail et de misere. Les souvenirs de mon jeune temps me reviennent ; je
demande des nouvelles des magons de la Creuse, que je n'habite plust; je
lis ce que dit la Croix de 1'émigration, et je fais mes réflexions sur un sujet
qui m'intéresse tant. J'en ai écrit quelques-unes ici, je ne sais ce qu'on en
pensera.

Je songe aussi a la condition des ouvriers, a notre époque. Elle est
indéfiniment meilleure que la noétre : ils gagnent beaucoup plus d'argent
et sont bien mieux logés et nourris. Cependant ils ne sont ni riches, ni
heureux. Pourquoi ? Ah ! pour bien des raisons : prix élevé de toutes
choses, mauvaise qualité de tout ce qu'ils consomment ; santés moins
bonnes qu'autrefois, et, hélas ! je n'ose le dire... les besoins factices qu'ils
se sont créés. Mais par-dessus tout, il me semble qu'ils se croient encore
plus malheureux qu'ils ne sont, parce que des orateurs ambulants,
ambitieux, qui veulent leur voix aux élections, leur préchent de funestes
idées de bien-étre et de jalousie contre les riches.

Mais, pauvres amis, le bonheur est relatif. En travaillant beaucoup
et en vivant mal, nous étions plutét misérables que malheureux, et nous
chantions tout de méme, au chantier, nous autres. Le principal est de se
contenter de son sort, de ne pas regarder au-dessus de soi, de tacher de
tirer des circonstances le meilleur parti possible, et quand on ne gagne
que quarante sous par jour, de ne pas en dépenser quarante et un.
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Une chose tres importante aussi, c'est de ne pas se créer des besoins
factices. Si j'avais voulu, comme j'en vois aujourd'hui, prendre beaucoup
de café, boire des gouttes a toute heure de la journée, m'enivrer les
dimanches soirs et les lundis, assurément je n'aurais pas fait d'économies,
et je ne serais pas venu a soixante-dix-sept ans sans étre malade.

FIN



