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L’innovation, Iinvention, est d’essence divine ou héroique dans la Grece
antique comme dans presque toutes les mythologies; ce n’est qu’avec la
sophistique qu’elle devint humaine. Elle fut avant toute chose le signe de
'oppression exercée par les dieux sur les hommes, ou de la soumission de ceux-ci
devant une technicité qu’ils ne comprenaient pas et qui les dépassait ; elle fut
aussi le signe de la révolte prométhéenne. Humaine, 'innovation devient certes
une réalité, se concrétise dans la fabrique et la reproduction, mais, avant de le
devenir, elle est une réalité qui se réalise d’abord dans le discours de savoir et
de pouvoir. Avant d’étre adopté par le discours populaire, quotidien, et le
discours artistique, avant d’étre intégré a 1'imaginaire, 1'objet nouveau fait
partie du discours encyclopédique, scientifique, reste code du seul groupe
d’initiés!.

Dans cette perspective, le sens de la figure de la Mort face a
I'innovation technique dans I'ceuvre caricaturale du mexicain José Guadalupe
Posada, qui publia dans la presse "antiréelectionniste”, est extrémement
complexe et pose des problemes de plusieurs ordres :

— méthodologique d’abord : peut-on "lire" en effet la totalité de
I'ceuvre d'un caricaturiste comme constituant un tout cohérent ? Ou alors les
caricatures ne valent-elles que ponctuellement, puisqu’elles ne répondent l1a

1.1l n’est que de voir, le saut entre les planches de 1'Encyclopédie de Diderot et la peinture néo-
classique, les catalogues d’innovations techniques de la fin du 19° siecle et les dessins et tableaux des
surréalistes, la création d’objets absurdes ou encore les schémas de I'informatique et les dessins
labyrinthiques.
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plupart du temps, et de fagon urgente, qu’a un événement, un épisode particulier
et précis ?

— esthétique et philosophique : la nouveauté de la graphie, le
traitement de 1'événement, le sens de la caricature. Cela nous ameéne a définir,
chez Posada tout au moins, mais je pense qu'on peut aller au-dela, la caricature
comme étant le sens que I'on tire d'un événement (ponctuel, les "facta" d’Isidore
de Séville), pour en faire une proposition de lecture exemplaire (générale, les
"ficta"). La caricature n’est jamais l'illustration, mais la fictionnalisation de
I’événement. La Caricature serait-elle un Exemplum moderne ? Elle possede les
mémes qualités que lui; comme lui, elle joue sur le "docere delectando”... En
outre, les liens entre exemplum et imago (comme incarnation d’une vertu dans
une figure plus ou moins allégorique ou métaphorique, efficace par sa concision)
ne sont plus a démontrer!. Le fait que les exempla figurent comme type de
raisonnement dans le genre délibératif n’est pas a négliger non plus ;

— elle pose enfin un probléeme d’ordre idéologique : comment et pourquoi
la Mort integre-t-elle le discours de la modernité et de I'innovation technique
dans I'ceuvre de Posada ?

C’est un peu a toutes ces questions que nous allons essayer de répondre. En
sachant que nos réponses ne seront que parcellaires, les contraintes de temps
étant aussi rigoureuses que la Mort.

Il ne s’agit pas pour nous de faire une quelconque étude de la psychologie
du Mexicain face a la mort, ou d’étudier les caricatures de Posada dans une
perspective ethnologique ou sociologique, illustrative et générale, pas méme
ontologique. Octavio Paz s’est longuement exprimé la-dessus, notamment dans
Le Labyrinthe de la solitude?. Nous allons nous intéresser a la représentation
de quelques "squelettes animés" de Posada dans la mesure ot ceux-ci vont nous
permettre de poser le probleme de l'innovation dans une perspective qui me
semble originale chez lui. C’est-a-dire que nous n’allons pas voir la Mort dans
la culture mexicaine et dans la caricature de Posada comme theme, mais que
nous allons considérer les squelettes animés de celui-ci comme figures du
fonctionnement d’un certain type de discours critique, particulier dans son ceuvre
caricaturale et a une époque donnée, celle du Porfiriat. C'est pour toutes ces
raisons que nous avons joué dans le titre de notre travail sur le sens de
"calaveras" qui est déja employé synecdochiquement par Posada, puisqu’en
espagnol il signifie "crane" et non "squelette”. Ce jeu nous permet de signifier
que ces "calaveras" ont chez Posada une fonction beaucoup plus subtile et
profonde, qu’elles sont un élément iconographique qui puise au plus profond de
ses racines dans la culture précolombienne, certes, mais aussi et surtout dans

1. Roland Barthes, "L’ancienne rhétorique”, Communications, 16, 1970, Seuil, p. 172-229.

2. Le Labyrinthe de la solitude, p. 54-77, chapitre III, "Todos Santos, Diaz de muertos" (Toussaint, journée
des défunts).
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celles du Moyen-Age et du baroque espagnols, et qu’elles permettent ainsi au
génial graveur qu’il était de "calar las veras", c’est-a-dire de "comprendre, de
dévoiler et de percer a jour la vérité" qu’il nous offre nue.

La Mort, qui se cache derriere ces squelettes animés, occulte ou tout au
moins oblitere par la force de sa représentation le sens des caricatures de
Posada. C’est pour cela que nous ne sommes pas d’accord avec Paz, parce qu’il
prive les caricatures du graveur d’une structure et de modalités épistémiques.
On pourrait penser que nous sommes a trois lieues de l'innovation dans la
caricature. Point. Car, outre l’aspect strictement graphique, esthétique, qui est
déja innovant dans le concert des caricaturistes de la fin du 19° et du début du 20°
siecle aussi bien en Amérique qu’en Europe, ses caricatures de squelettes ne sont
pas éloignées de la thématique qui nous occupe. Je dirai méme, sans besoin de
torturer Posada, qu’elles constituent le point central, algide, de la
problématique.

En effet, la modernité qu’impliquent 'innovation et le progres
techniques prend plusieurs modalités en Amérique latine, et au Mexique en
particulier, qui nous sont souvent étrangeres, habitués que nous sommes a ne
considérer le monde qu’a partir de nos schémas culturels et économiques,
européens et "occidentaux".

Certains romans ont traité de cet aspect, de fagon ambigué et complexe,
parfois antithétique. Rappelons-nous les innovations apportées par le gitan
Melquiades aux habitants de Macondo dans Cent Ans de solitude (I’aimant, la
glace, etc.) ou encore le roman du Mexicain Agustin Ydfiez, Las Tierras flacas,
plus important pour notre propos, qui finit avec l'arrivée de l'électricité qui
représente I’annonce de temps nouveaux!. Cet aspect ambigu et ambivalent de
I'innovation apparait des le départ dans 'histoire américaine. La conquéte
espagnole et les répercussions que celle-ci a pu avoir dans les mentalités ne sont
sans doute pas étrangeres a cette ambiguité. Subitement les "temps modernes”
allaient entrer en conflit avec un continent "antérieur a 1’Histoire moderne",
considérée bien entendu du point de vue des vainqueurs qui, nous le savons bien,
commencent par défaire 'Histoire des hommes ou des peuples qu’ils viennent de
subjuguer. Nous allons schématiser cela de la fagon suivante :

sociéméxicatlarchaiqueds modernité et
innovations

espagnoles (chevaux, armes a feu,

roue, etc.), inconnues des Mexicains

1. Voir a ce propos l’excellente thése de Jean Franco, Millénarisme et Production romanesque chez
Agustin Ydiiez. Lecture sociocritique de "La tierra Prédiga”, présentée et publiquement défendue a
Montpellier, Université Paul-Valéry, 1983, 1149 pages.
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société mexicaine : "archaique" vs  modernité européenne et nord-
américaine (avances
techologiques, capitalisme, etc.)

Il ne s’agit la que d’un schéma trop simpliste pour rendre véritablement
compte de la réalité, mais il présente I’avantage de poser le probleme dans la
complexité et 'ambivalence du sens de I'innovation dans la société mexicaine
dans laquelle évolue Posada, c’est-a-dire depuis le renversement de 'Empire de
Maximilien, la restauration de la République par Juarez d’'une part, et, de
l'autre, le renversement de la derniére présidence de Porfirio Diaz et les débuts
de la Révolution qui coincident en 1910 avec la célébration du centenaire du
"grito de Dolores"!.

Parmi cette production nous distinguerons les squelettes animés et les
tétes de mort parlantes, dont les historiens accordent unanimement la paternité
a Manuel Manilla tout en reconnaissant avec la méme unanimité que c’est avec
Posada "qu'ils atteignent leur plus haute expression, en tant qu’illustrations de
biographies et de ballades?". Ces squelettes nous intéressent non pas tant pour
eux-mémes que parce qu’ils dysfonctionnent dans la production caricaturale de
Posada, le discours sur la modernité et les innovations techniques dans la société
mexicaine du Porfiriat.

I est de tradition de parler d’influence de I’art mexicatl dans l'art de
Posada. On a insisté a ce propos sur I’ influence des tzompantlis, ou rateliers a
cranes, oul les Aztéeques exposaient ceux de leurs ennemis vaincus. Mais
I’archéologie précolombienne, a Mexico et ailleurs, n’en était qu’a ses
balbutiements. Dans ces conditions, quelle était la connaissance exacte de la
gravure et de la peinture mexica par Posada ? Nous ne pouvons y répondre. Nous
trouvons certains éléments indigénes dans son ceuvre, et nous verrons
I'utilisation qu’il en fait, mais ceux-ci proviennent davantage de la peinture
des Codex du 15° siecle, que des bas-reliefs de Teotihuacan, ou des tzompantlis
du Templo Mayor ou de la place des Trois-Cultures de Tlatelolco, qui reposaient
encore sous des tonnes de pierraille en plein centre de la capitale et qui ne seront
découverts qu’au milieu du 20° siecle, plus de cinquante ans aprées sa mort.

Nous trouvons en revanche, et de fagon beaucoup plus nette ou moins
aléatoire que cette simple coincidence entre certaines représentations mexica de
la mort, des traces iconographiques et des tracés idéologiques bien particuliers
dans I'ceuvre de Posada. L'utilisation du squelette animé constitue une référence
constante et explicite dans sa production, et elle détermine, me semble-t-il, sa
substance idéologique. Une étude attentive des gravures fait apparaitre la

1. Proclamation d’indépendance par le curé Hidalgo contre 1'usurpateur frangais, Joseph Bonaparte,
qui débouche tres rapidement sur une révolte contre les Espagnols, aux cris de "Vive la vierge de
Guadalupe et meurent les Espagnols !"

2. Miriam Molina, "José Guadalupe Posada, 1852-1913", Europalia 93 (78-81), p. 80.
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prolifération d’éléments iconiques religieux, les emprunts constants aux
Ecritures ou a un type de littérature eschatologique chrétienne, qui sont le fait
de la thématique choisie mais qui sont le fait aussi des structures mentales du
caricaturiste-graveur fortement influencé et imprégné par la culture chrétienne
baroque, lequel recourt a des "métaphores” bibliques ou a des schémas religieux
qui fonctionnent comme autant de textes culturels!. Nous voulons bien entendu
parler des nombreuses Danses macabres et Ars moriendi qui envahirent
I’Espagne et I’Amérique espagnole des le 16° siecle. L'immense avantage que
présentaient ces ouvrages, outre la vision du monde qu’ils offraient, était la
richesse des illustrations, dont l'iconographie fut reprise par la suite a 1'époque
de la Renaissance et surtout a celle du baroque. Ces intertextualités constituent
un substrat axiologique de valeurs qui se trouve a l'arrieére-plan des caricatures
de Posada. Mais, au-dela d’une apparente diversité et méme disparité, nous
nous apercevons tres vite qu’elles revétent un aspect bien particulier : celui de
I’Apocalypse avec tous les ingrédients du Livre de Jean: la Femme et la Béte
(la vierge de Guadalupe et le Mal), les fléaux (et c’est 1a qu’il nous faut intégrer
les innovations techniques selon Posada), le combat de I’ Antéchrist et du Messie
(Porfirio Diaz et Francisco I. Madero) et le Millénaire (la société sans
inégalités apres la Révolution). C’est ainsi que nous comprenons les diverses
représentations de squelettes a cheval, qu’il s’agisse de celui de Don
Quichotte? (fig. 1), avec le commentaire du propre Posada :

1. Serge Gruzinski, Histoire de Mexico, Paris, Fayard, 1996, et Guillermo Tovar de Teresa, La Ciudad de
los Palacios, cronica de un patromonio perdido, Mexico, Vuelta, 1992.

2. On définira le texte culturel comme "un fragment d’intertexte d’un certain type qui intervient
suivant des modes spécifiques de fonctionnement dans la géologie de 1’écriture. Il n’existe que
reproduit dans un objet culturel sous la forme d’une organisation sémiotique sous-jacente qui ne se
donne que fragmentairement a voir, par le biais de traces imperceptibles", (Edmond Cros, "D’un sujet
a l'autre : sociocritique et psychanalyse", Etudes sociocritiques, Montpellier, 1995, p. 17).
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Fig. 1. — "Esta es de Don Quijote, la primera, la sin par, la gigante calavera"
(gravure sur métal typographique), Feuille volante,
s.d., coll. A. Vanegas Arroyo, Mexico.
"Voici de don Quichotte
le squelette vaillant,
disposé a démolir
quiconque se mettra devant.
Ni curés, ni gens de lettres,
ni hommes de loi, ni médecins,
ces beaux messieurs ne pourront se soustraire
aux mauvais moments qu’il leur fera passer!" ;

ou celui de la Coronela, ou encore celui d’Emiliano Zapata que la
critique lui attribue mais que nous pensons d’'une autre main que la sienne (peut-
étre de Manuel Manilla).

Cette Mort-errante en la figure de Don Quichotte, ces Révolutionnaires-
cavaliers renvoient a une certaine image fantasmée du conquistador qui, en
méme temps qu’elle définit son objet, ouvre un certain nombre d’interrogations.
Ce cavalier seme la mort et la désolation et répand le malheur partout ot il
passe, mais il restaure aussi dans une certaine mesure un ordre compromis par la
société humaine.

De tous les fléaux que Dieu envoie sur la terre, nous le savons, les
premiers et les plus célebres sont les cavaliers dont 'imagination populaire
s’est emparée, plus précisément celui de la mort. Les gravures de Diirer ou de
Holbein ont circulé a travers le monde et cela, deés le 16° siecle :

—le cheval blanc monté par un archer couronné : la victoire ;

—le cheval roux de feu et de sang et son cavalier muni d'une grande épée
d’acier : la guerre ;

—le cheval noir monté par un homme portant une balance : la famine ;

—le cheval de couleur péle : la mort noire (ou la peste bubonique).

Mais nous constatons surtout que l’apparition de ces quatre cavaliers
correspond, dans une certaine perspective eschatologique, a une sorte de
raccourci, de résumé de 'histoire de la conquéte et de la colonisation du Mexique
par les Espagnols : avec l'irruption d’un type de discours apocalyptique dans le
discours historique et au travers de la figuration des quatre cavaliers, nous
avons 'image fantasmée du conquérant espagnol qui, depuis Herndn Cortés,
signifie pour le Mexique la guerre, la famine et la mort.

Le squelette animé devient une "incarnation" des quatre cavaliers
annongant les pires catastrophes et une série d’épreuves dramatiques pour le

1. "Aqui estd de don Quijote/ la calavera valiente,/ dispuesta a armar un mitote/ al que se le ponga enfrente./ Ni
curas, ni literatos,/ ni letrados ni doctores,| escapardn los sefiores/ de que les dé malos ratos.”
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peuple élu. Chaque élément de ce portrait idéal éclaté se trouve investi d'une
signification parabolique (et nous retrouvons la notre exemplum). Cette danse
macabre, cette farandole, ce "fandango" endiablé de la mort qui nous rappelle
le topique littéraire classique du grand théatre du monde et du monde inversé,
trouve d’autres figurations dans d’autres types de "rondes" ou de fétes
représentées par Posada : la ronde du Cercle des amis (caricature parue dans E!
Diablito Rojo, 1908 ; fig. 2), et la "posada" de Noél (EI Diablito Rojo,1908 ; fig.
3), qui toutes deux fonctionnent sur ce méme schéma de la ronde, a cette
différence pres que la figure du peuple (le type de "peladito", le mexicain
"pelado”, c’est-a-dire "fauché") est tantdt a l'extérieur et tantét au centre
méme du cercle. Le peuple apparait sous 'aspect d'une "pifiata"( récipient
rempli de friandises que 1’on brise a coups de batons, le premier dimanche de
caréme, au cours d’un bal masqué) brisée a grands coups de massue, le
"cacicazgo" (le pouvoir des notables), par les "barberos" (les adulateurs et
magouilleurs), la "arbitrariedad" (1’arbitraire) et les "alcaldadas"
(I’autoritarisme), qui fonctionnent comme autant de masques allégoriques de la
Mort et ramassent emplois, cooptations amicales, passe-droits et concessions,
tandis qu’ils lancent, du haut d’un balcon, les restes dont ils ne veulent pas au
peuple. Nous pourrions rajouter a ces "rondes" d’autres formes caricaturées par
Posada : la course de taureau, le "corrido” illustré et certaines représentations
de "martyre" comme celui, trés moderne, de la gamine torturée par ses parents
("Cruautés félines"), elle aussi frappée a coups de gourdins par son pere et sa
mere comme la "pifiata" de la "posada”.

Fig. 2. — Dofia blanca, juego infantil (zincographie), El Diablito Rojo, 1908.
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Fig. 3. — Las Posadas en provincia (zincographie), EI Diablito Rojo, 1908.

L’autre caricature ("Dofia blanca") fonctionne plus ou moins de la méme
facon. Elle se structure autour de deux textes culturels particuliers : 'un issu de
la littérature espagnole de type carnavalesque (Quevedo et plus précisément La
Hora de Todos), 'autre d'un codex du 16° siecle représentant la fondation de
Mexico-Tenochtitldn! (fig. 4). C’est-a-dire que nous avons deux structures
contraires, dans une certaine mesure, mais qui se completent parfaitement dans
une perspective apocalyptique : le discours du "mundus inversus" et celui de la
fondation, un texte fondateur et un autre de renversement, I'un implicite et
I'autre explicite. C’est cette figuration complexe qui sert de point de départ a
Posada pour sa caricature de "Dofia blanca".

1. Le vice-roi Antonio de Mendoza commanda le codex qui porte son nom au chef de la corporation
des peintres de Mexico, Francisco Gualpuyogualcatl. Peint sur papier européen, ce codex fut congu
et mené a bien au cours des années 1541-1542, soit une génération apres la conquéte. Il rapporte
I'histoire de Mexico-Tenochtitldn depuis les origines (1325) jusqu’au lendemain de la défaite mexica,
en 1522.
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Fig. 4. — La fondation de Mexico-Tenochtikldn, Codex Mendoza,
pl. 1, vers 1541-1542.

Au centre du dessin du codex, figure le glyphe de Tenochtitlan (la
pierre, "tet]", surmontée du figuier de barbarie, "nochtli", et du suffixe de lieu,
"tlan"), qui fut fondée au moment ol un aigle, manifestation de
Huitzilopochtli, se posa sur un figuier. Autour de ce glyphe figurent les
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fondateurs des quartiers de la ville et leur nom. La "tuna"(figue de Barbarie)
que dévore l'aigle est une représentation du cceur humain et c’est cette "tuna" qui
va servir de substantation a 'aigle. Ce dieu est le plus important, avec Tldloc,
du panthéon azteque! parce qu’il représente le butin gagné a la guerre et les
tributs versés par les peuples asservis, grace a lui. On devine tres facilement le
glissement opéré par Posada, des peuples, considérés comme entités ethniques,
c’est-a-dire les non-Azteques, vers le peuple comme classe sociale, "ceux d’en-
bas", asservis par le dictateur et son régime.

Cette caricature pose le probléme de la fondation et du fondement du
régime de Porfirio Diaz, et le désir du peuple de s’intégrer au pouvoir, de
participer au pouvoir, avec son exclusion finale. Mais, tout comme la mort
s’attaque indifféremment a tout et a tous, cette ronde de la Fortune peut élever
ceux qui sont en bas et rabaisser ceux d’en-haut. La mort cavaliere, comme la
fortune, va donner a chacun son d, et préfigure la Révolution par ce
bouleversement.

Les figures emblématiques du Mexique (l'aigle téte basse et le serpent)
qui figurent sur le fauteuil présidentiel a la place du rocher traditionnel,
s’animent et s’affrontent, tandis que Porfirio Diaz, debout, tient dans ses mains
(ses serres) des objets qui ressemblent a des "tunas"( figuration du cceur et du
sang nécessaires a la renaissance du soleil), telles qu’elles sont représentées
dans la graphie azteque, mais qui sont en fait des sacs de dollars (nouvelle
idole nécessaire a la renaissance du Mexique de la dictature). Le Dollar, c’est le
sang de la "modernité", mais "Doiia blanca" (Dame Blanche), terme par lequel
Posada le qualifie, signifie a la fois 'argent et la Mort. Toutefois, au Mexique,
"Don" et "Dofia" ne connaissent pas le méme traitement qu’en Espagne: ils
correspondent au "titre que 1’on donne a la personne que 1’on ne connait pas, dont
on ignore le nom". "Dofia" est donc polysémique et investie de deux valeurs
contraires : celle d’un discours présenté comme aliéné et aliénant (celui
"européen”) ou "dofia" renvoie a une marque de respect, et celle revendiquée
comme identitaire (celui des "peladitos"), ou "dofia" n’est pas un titre de
respect, mais correspond a "celui que I'on ne connait pas" (cf. Santamaria) ;
ainsi, pour Don Porfirio et les siens, "Doia blanca", c’est le nouveau veau d’or

1. Huitzilopochtli était le dieu supréme et personnifiait le soleil. Sa mere Coatlicue, "celle qui a une
jupe de serpents"”, déesse terrestre, avait donné naissance avant lui aux innombrables dieux stellaires
qu’on appelait les 400 du Sud (Centzonhuitznahua, les 400 lapins) et a la divinité lunaire
Coyolxuauhqui, incarnation des ténébres nocturnes. La tradition raconte (Leyenda de los Soles, codex
Chimalpopoca, Mexico 1945, p. 119 sqq) qu’elle fut miraculeusement fécondée par une boule de
plumes tombée du ciel (I'ame d’un sacrifié) et que son fils, naissant tout armé avec son "serpent de
feu" (xiuhcoatl) chassa ses fréres et sa sceur comme le soleil dissipe la nuit et effraie les étoiles.
(Soustelle, 130). Dieu supréme des guerriers, il connut des débuts difficiles, et n’était au début qu'un
dieu inconnu d’une petite tribu nomade, porté a dos d’homme a travers les steppes poussiéreuses du
nord. Il n’était qu'un "¢an maceoalli, ¢an tacatl catca" (qu'un plébéien, rien qu'un homme) mais il
s’était élevé avec la tribu qu’il guidait ; ainsi au 16° siecle, a I'arrivée des Espagnols, il régnait sur
I'empire azteéque : "Grace a moi le soleil s’est levé", disait-il par la voix des prétres (codex de Florence,
t. I p.1).
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que l'on adore, et pour le peuple, c’est la "blanca", I’argent dont on parle sans en
avoir jamais vu la couleur. Dans un cas comme dans l'autre, cela signifie la
Mort. Tout autour, en une ronde qui, plus que jeu enfantin, est un véritable jeu
carnavalesque, figurent les piliers du régime. Il s’agit pour eux de ne pas laisser
entrer dans la ronde un personnage populaire. En place et lieu des fondateurs des
quartiers dans le plan du codex, nous avons ici les fondements du régime (moine,
prétre, bourgeois, propriétaire, soldat...) et, a l’extérieur, le type du
"peladito”, dans la représentation traditionnelle du petit peuple mexicain.
Cette caricature est une nouvelle figure de la danse de la mort qui fonctionne
autour de l'axe intégration-rejet!.

La reprise des thémes apocalyptiques ainsi que du discours
apocalyptique définit une position culturelle et religieuse, et elle implique un
rapport a I'histoire et a la religion. Elle est le signe avant-coureur de la fin du
monde (de la fin d'un monde, tout au moins). Plus qu’a la Béte de I’Apocalypse,
ce discours renvoie a la deuxiéme béte, qui joue le méme réle de dispensatrice de
la catastrophe finale, mais qui, dépourvue de l'aspect repoussant de la
premiere, séduit les foules et fait des prodiges. C’est une figure du pseudo-
messie? qui va ainsi prendre place sous I'aspect de plusieurs figurations prises
par la Béte immonde, a savoir 'innovation technique — surtout 1'électricité sous
tous ces aspects, puis la roue inconnue des peuples américains (bicyclette,
voiture), et enfin la "béte humaine" (le train a vapeur ou le train électrique
qu’est le tramway) qui, de facon surprenante, jouera un role bien précis dans la
mythologie révolutionnaire (et déja a 'époque de Posada). Mais la Béte, nous
I’avons compris, c’est avant tout le dictateur qu’est Porfirio Diaz. Diaz, le
clergé, I'armée, la bourgeoisie et les "scientifiques" sont décodés comme auteurs
et acteurs d'une fin du monde. Percue des le départ comme machine de guerre ou
de destruction, I'innovation se poursuit chez Posada par la représentation de la
machine destructrice, qui implique aussi bien la disparition du monde naturel,
paradisiaque, que celle du monde "indigene". La grande ambiguité est que cette
vision allie a la fois la notion de disparition d'un monde de I'age d’or, qui serait
le porfirisme, et celle d’'un monde qui sera celui de 1’dge d’or (le madérisme).
Entre les deux se situe la révolution apocalyptique. La vision religieuse et
apocalyptique s’affirme avec des géants, des monstres dévorants, des
instruments mystérieux (trains, bicyclettes, voitures...) qui appartiennent a une

1. "L’axiome idéologique en vigueur affirme que la république des hommes est organisée selon une
hiérarchie immuable voulue par Dieu et que, en conséquence, chacun doit admettre 1'état ot Dieu a
voulu qu’il naisse et qu’il vive" (Cros, 116).

2. Cf. Norman Cohn : "Les signes et prodiges fallacieux que le faux prophéte met en ceuvre par
I'intermédiaire de Satan et de sa puissance lui permettront de subjuguer le peuple apparemment
vertueux et magnanime. Il masquera avec un art consommé sa perversité, ce qui lui permettra
d’asseoir solidement sa tyrannie" (Les Fanatiques de I’ Apocalypse. Courants millénaristes révolutionnaires du
11° siecle au 16° siecle, Paris, Julliard, 1962 ; cf. aussi Yves Delhoysie et Georges Lapierre, L'Incendie
millénariste. Os Cangaceiros, Paris, 1987).
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vision laicisée ou domestique du diable ou de la représentation de I'enfer, et
plus simplement du royaume de Danemark qu’est devenu le Mexique de Porfirio
Diaz et de son gouvernement de "cientificos", qui se caractérise par le crime et
qui est constitué par I'équipe de positivistes réunis autour de José Yves
Limantour (ministre des Finances en 1892) et de Justo Sierra.

La critique la plus claire de ce néo-comtisme mexicain trouve son
illustration dans deux caricatures qui se répondent I'une 'autre :

—la premiere parue dans EI Diablito Rojo, en 1908 , "Este si es amor del
bueno" (a propos de I'inauguration du chemin de fer a Colima, 162 x 87 cm;
fig. 5).

— la seconde, parue la méme année et dans le méme journal, "Camino de
ultratumba" (162 x 93 cm ; fig. 6).

Fig. 5. — "Este si es amor del bueno!" (zincographie), El Diablito Rojo, 1908.
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Fig. 6. — "Camino de ultratumba" (zincographie), EI Diablito Rojo, 1908.

Au travers de ces deux images, nous avons, me semble-t-il, une
illustration parfaite du rapport ambigu de Posada a cette innovation technique
extraordinairement importante pour le Mexique, aussi bien dans une réalité
économique que politique et bien entendu imaginaire. Le train fait partie des
mythologies, porfiriste et révolutionnaire. Le train qui apparait dans plusieurs
gravures mais surtout dans "Ca c’est aimer vraiment"(1908) comme dans le
frontispice du journal Gil Blas de 1892 (train, tunnel, électricité, télégraphe et
bateau vapeur) est signe de progres et signe de mort a la fois : nous y voyons une
allégorie de la République mexicaine, représentation traditionnelle chez
Posada, avec bonnet phrygien, bouclier a plumes a ses pieds, glyphe mexicatl
avec aigle dévorant le serpent, figuiers de barbarie (nopal), devant le
Popocatepetl et 'Ixtaccihuatl (la Femme couchée), pres de Puebla, lieu d'une
mémorable défaite francaise, saluant l'arrivée d’un train qui émerge des
profondeurs de la nuit d’un tunnel. L’image établit une série de redondances tres
signifiantes : celle des deux volcans et des deux tours de la cathédrale de
Mexico ; celle du nopal, du cactus cierge et des poteaux télégraphiques ou
électriques ; celle enfin du nuage et du panache de fumée du train ainsi que de 1a
fumée du volcan (le train sort du tunnel, la fumée du volcan des entrailles de 1a
terre). Le train est salué par le paysan qui se découvre a son passage : il s’agit
dans ce cas, et pour reprendre les propres termes de Posada, d’'un "train,
intermédiaire de Trafic et de Paix" qui relie Guadalajara a Colima et a
Manzanillo et il émet surtout le souhait de voir tous les Mexicains unis a
I'arrivée de Hidalgo (dans un jeu de mots possible avec le nom de la ville,

N

Hidalgo del Parral, au nord du Mexique, a quelques kilometres de Ciudad
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Juarez, de l'autre coté d'El Paso, et celui du révolutionnaire, peére de
I'indépendance, a deux ans a peine de la célébration du centenaire de 1910).

Cette caricature est complexe au niveau du sens car elle met en place
toute une mythologie "scientifique" (c’est-a-dire positiviste), contraire a la
pensée de Posada. Toutefois, ’autre caricature ne laisse pas de place au doute.
Tout autre est en effet "Le Chemin d’Outre-tombe", qui semble moins optimiste :
le train n’est plus le symbole du progres et de la paix, mais de l'exploitation et
de la mort. Posada procede de la méme fagon que pour la caricature précédente :
redondance du nuage et de la fumée du train ; mais, alors que dans la caricature
précédente cette redondance était la pour signifier 1’harmonie parfaite,
'osmose qui existait entre la technique et le pays, la modernité et la tradition,
ici 'homologie s’établit entre le train qui tue et le petit nuage sur lequel tréne le
vieux dictateur, c’est-a-dire entre 1'étranger (le train est yankee) et le pouvoir
dictatorial de Porfirio Diaz.

La ou la République montre de la main la modernité comme signe de
progres et de bien-étre, le Diable, allégorie du Journal et de la conscience
critique du peuple mexicain, signale d’un doigt accusateur la catastrophe a Don
Porfirio, qui, tel un dieu paternel, se penche de facon trés nonchalante surla
nation qu’il a "créée" comme nous le trouvions dans la caricature de "Dofia
Blanca". Ce n’est plus 'accident hasardeux qui est montré (nous sommes loin des
images parues dans L'Illustration et de la locomotive de la gare d’Orsay) ; cela
devient un assassinat du peuple mexicain, planifié par l’étranger nord-
américain avec la complicité et la bénédiction de la dictature des scientifiques
d’Yves Limantour. Posada le montre par I'image (I’Américain, version moderne
de I'Oncle Sam, en bottes ou guétres, casquette et gros pistolet a la ceinture, qui
se rit du dramatique accident) et le texte :

"Mais lorsque la Société! tue,

elle dit: "Je m’en lave les mains" ;

et si quelqu’un veut toucher un centime,
en demandant des indemnisations,

les yankees hurlent : "Pas question !"
et ici on leur répond : "Bravo !"

Cette méme idée du chemin de fer comme chemin de croix du peuple
mexicain est reprise dans la caricature "Expectacién universal ante nuestras
luchas intestinas", parue dans Gil Blas en 1911, deux avant la mort de Posada,
déja en plein conflit révolutionnaire. Certes, comme dans les corridos, il y a, en
tout premier lieu, le souci d’informer. Mais tres rapidement ce souci fait place a
un discours épique. Gilberto Vélez précise, a propos des corridos qu’il qualifie de

1. Il s’agit de la Société de chemins de fer.
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"journalisme chanté"! : "Ils ne se limitaient pas au récit de 'événement. Apres
avoir satisfait la curiosité populaire, ils approfondissaient cherchant a
dégager les causes de ces événements, et soulignaient le pourquoi des faits,
objectif que ne réussissent pas toujours a atteindre les moyens d’information
modernes."

Posada ne manque pas de dénoncer les véritables coupables de ces
catastrophes. Chose curieuse, le "maquinista" (le machiniste) est toujours le
premier coupable désigné par Posada; il est "salvaje" ou "brusco", bien
différent de celui qui conduit "avec une puissance virile" le train qui va mener le
Mexique jusqu’a la "cime / de 'universelle culture" et qui va faire en sorte que
"le pays suive cette voie,/ que triomphe le Travail avec des réalisations,/ et
que tombent en mille morceaux, enfin vaincus, le nanti et la prébende". Le Train
et la voie ferrée deviennent une allégorie "progressiste" du Mexique. Et si le
train déraille, c’est parce que le conducteur est incapable de le mener sur la
bonne voie, jusqu’a son but, la gare de destination, qui va permettre l'union de
tous les Mexicains.

Les puissances des ténebres préparent la fin des temps, annoncée
cosmiquement par des cometes (celle de 1896 ?); ce n’est pas seulement la
présence du mal, du diable venant miner de l'intérieur la société de Dieu, mais
les débuts de la lutte finale ot1 la figure de I’Antéchrist s'impose peu a peu. Ay
regarder de plus pres, on découvre, dans la relation de l’anéantissement
cosmique et humain qu’opére la modernité technique, un nouveau théme : celui
de la nostalgie de ce qui va s’éteindre a jamais et qui remontait aux premiers
temps. C’est dans cette optique que la résistance au "progres" et a la
transformation des techniques acquiert une autre signification: loin d’étre
rétrograde et ridicule, elle devient le bastion des vraies valeurs menacées de
disparition. La modernité est au service du Prince des Derniers Jours (Diaz) et
annonce l'avenement du Messie (Madero). La vision apocalyptique semble ainsi
étre a la base du systeme modélisant de l'ceuvre gravé de Posada. Ce
messianisme releve donc d'un mécontentement socio-économique, mais dont l1a
prise de conscience ne se fait que dans le cadre d’une vision mythique ou, en ce
qui concerne Posada, d’'une iconographie chrétienne, ceux-ci fonctionnant comme
des cadres de référent pour la compréhension des crises sociales. La
confrontation des deux courants : conservatisme, caciquisme, porfirisme et
libéralisme, progres, révolution, se fait par le conflit de deux entités
symboliques : la Bonne Mort incarnée par la calavera et la Male Mort
représentée par la modernité "scientifique", chacune investie de valeurs
positives et négatives a la fois. Le recours a l'intertextualité ou le texte culturel
permet d’affirmer que cette attitude de Posada s’avere, sinon unique, du moins

1. Gilberto Vélez, 250 letras de corridos mexicanos, Mexico, Ed. mexicanos unidos, 1990, p. 181.
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trés ambigué. A quoi rattacher cette ambivalence ? L’ Apocalypse. La double
orientation, Vie et Mort, découle de I'empreinte millénariste dont elle constitue
un affleurement évident :

—une mort "archaique" aussi bien au niveau de la graphie que des
valeurs incarnées par elle et qui restaure un ORDRE social ;

— une mort "moderne", représentée par les innovations techniques des
scientifiques de Porfirio Dfaz, qui détruit ’'harmonie, qui est DESORDRE.

Cette mort révolutionne une société particuliere finissante dans un
discours de type apocalyptique, a une époque particuliere (changement de
siécle, centenaire de l'indépendance), en s’attaquant a la Modernité technique
qui est sa rivale. Mais il ne nous faut pas lire cette structure dans une
perspective uniquement eschatologique. Derriére ces innovations, il y a les
"scientifiques" de Porfirio Diaz et I'idéologie positiviste qui s’était coulée dans
le moule du caudillisme et du capitalisme de la dictature porfiriste. S’opposer
a ces innovations, les présenter comme des catastrophes qui bouleversent I’ordre
normal, ce n’est pas tant un regret d’une société rurale, d'un paradis perdu ; c’est
avant tout s’opposer au Porfiriat, a la dictature, c’est annoncer la Révolution au
travers du cavalier de la mort (nouvellement investi), qui va instaurer une
société sans classes, celle du royaume de la Bonne Mort.






