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L'innovation, l’invention, est d’essence divine ou héroïque dans la Grèce
antique comme dans presque toutes les mythologies ; ce n’est qu’avec l a
sophistique qu’elle devint humaine. Elle fut avant toute chose le signe de
l’oppression exercée par les dieux sur les hommes, ou de la soumission de ceux-ci
devant une technicité qu’ils ne comprenaient pas et qui les dépassait ; elle fut
aussi le signe de la révolte prométhéenne. Humaine, l’innovation devient certes
une réalité, se concrétise dans la fabrique et la reproduction, mais, avant de l e
devenir, elle est une réalité qui se réalise d’abord dans le discours de savoir et
de pouvoir. Avant d’être adopté par le discours populaire, quotidien, et l e
discours artistique, avant d’être intégré à l’imaginaire, l’objet nouveau fa i t
partie du discours encyclopédique, scientifique, reste code du seul groupe
d’initiés1.

Dans cette perspective, le sens de la figure de la Mort  face à
l’innovation technique dans l’œuvre caricaturale du mexicain José Guadalupe
Posada, qui publia dans la presse "antiréelectionniste", est extrêmement
complexe et pose des problèmes de plusieurs ordres :

– méthodologique d’abord : peut-on "lire" en effet la totalité de
l’œuvre d’un caricaturiste comme constituant un tout cohérent ? Ou alors les
caricatures ne valent-elles que ponctuellement, puisqu’elles ne répondent l a

                                                                        
1. Il n’est que de voir, le saut entre les planches de l’Encyclopédie de Diderot et la peinture néo-
classique, les catalogues d’innovations techniques de la fin du 19e siècle et les dessins et  tableaux des
surréalistes, la création d’objets absurdes ou encore les schémas de l’informatique et les dessins
labyrinthiques.
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plupart du temps, et de façon urgente, qu’à un événement, un épisode particulier
et précis ?

– esthétique et philosophique : la nouveauté de la graphie, l e
traitement de l’événement, le sens de la caricature. Cela nous amène à définir,
chez Posada tout au moins, mais je pense qu’on peut aller au-delà, la caricature
comme étant le sens que l’on tire d’un événement (ponctuel, les " facta" d’Isidore
de Séville), pour en faire une proposition de lecture exemplaire (générale, les
"ficta"). La caricature n’est jamais l’illustration, mais la fictionnalisation de
l’événement. La Caricature serait-elle un Exemplum moderne ? Elle  possède les
mêmes qualités que lui ; comme lui, elle joue sur le "docere delectando"... En
outre, les liens entre exemplum et imago (comme incarnation d’une vertu dans
une figure plus ou moins allégorique ou métaphorique, efficace par sa concision)
ne sont plus à démontrer1. Le fait que les exempla  figurent comme type de
raisonnement dans le genre délibératif n’est pas à négliger non plus ;

– elle pose enfin un problème d’ordre idéologique  : comment et pourquoi
la Mort intègre-t-elle le discours de la modernité et de l’innovation technique
dans l’œuvre de Posada ?

C’est un peu à toutes ces questions que nous allons essayer de répondre. En
sachant que nos réponses ne seront que parcellaires, les contraintes de temps
étant aussi rigoureuses que la Mort.

Il ne s’agit pas pour nous de faire une quelconque étude de la psychologie
du Mexicain face à la mort, ou d’étudier les caricatures de Posada dans une
perspective ethnologique ou sociologique, illustrative et générale, pas même
ontologique. Octavio Paz s’est longuement  exprimé là-dessus, notamment dans
Le Labyrinthe de la solitude2. Nous allons nous intéresser à la représentation
de quelques "squelettes animés" de Posada  dans la mesure où ceux-ci vont nous
permettre de poser le problème de l’innovation dans une perspective qui me
semble originale chez lui. C’est-à-dire que nous n’allons pas voir la Mort dans
la culture mexicaine et dans la caricature de Posada comme thème, mais que
nous allons considérer les squelettes animés de celui-ci comme figures du
fonctionnement d’un certain type de discours critique, particulier dans son œuvre
caricaturale et à une époque donnée, celle du Porfiriat. C’est pour toutes ces
raisons que nous avons joué dans le titre de notre travail sur le sens de
"calaveras" qui est déjà employé synecdochiquement par Posada, puisqu’en
espagnol il signifie "crâne" et non "squelette". Ce jeu nous permet de signifier
que ces "calaveras" ont chez Posada une fonction beaucoup plus subtile et
profonde, qu’elles sont un élément iconographique qui puise au plus profond de
ses racines dans la culture précolombienne, certes, mais aussi et surtout dans

                                                                        
1. Roland Barthes, "L’ancienne rhétorique", Communications, 16, 1970, Seuil, p. 172-229.
2. Le Labyrinthe de la solitude, p. 54-77, chapitre III, "Todos Santos, Díaz de muertos" (Toussaint, journée
des défunts).
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celles du Moyen-Âge et du baroque espagnols, et qu’elles permettent ainsi au
génial graveur qu’il était de "calar las veras", c’est-à-dire de "comprendre, de
dévoiler et de percer à jour la vérité" qu’il nous offre nue.

La Mort, qui se cache derrière ces squelettes animés, occulte ou tout au
moins oblitère par la force de sa représentation le sens des caricatures de
Posada. C’est pour cela que nous ne sommes pas d’accord avec Paz, parce qu’il
prive les caricatures du graveur d’une structure et de modalités épistémiques.
On pourrait penser que nous sommes à trois lieues de l’innovation dans la
caricature. Point. Car, outre l’aspect strictement graphique, esthétique, qui est
déjà innovant dans le concert des caricaturistes de la fin du 19e et du début du 20e

siècle aussi bien en Amérique qu’en Europe, ses caricatures de squelettes ne sont
pas éloignées de la thématique qui nous occupe. Je dirai même, sans besoin de
torturer Posada, qu’elles constituent le point central, algide, de l a
problématique.

En effet, la modernité qu’impliquent l’innovation et le progrès
techniques prend plusieurs modalités en Amérique latine, et au Mexique en
particulier, qui nous sont souvent étrangères, habitués que nous sommes à ne
considérer le monde qu’à partir de nos schémas culturels et économiques,
européens et "occidentaux".

Certains romans ont traité de cet aspect, de façon ambiguë et complexe,
parfois antithétique. Rappelons-nous les innovations apportées par le gitan
Melquiades aux habitants de Macondo dans Cent Ans de solitude (l’aimant, l a
glace, etc.) ou encore le roman du Mexicain Agustín Yáñez, Las Tierras f lacas ,
plus important pour notre propos, qui finit avec l’arrivée de l’électricité qui
représente l’annonce de temps nouveaux1. Cet aspect ambigu et ambivalent de
l’innovation apparaît dès le départ dans l’histoire américaine. La conquête
espagnole et les répercussions que celle-ci a pu avoir dans les mentalités ne sont
sans doute pas étrangères à cette ambiguïté. Subitement les "temps modernes"
allaient entrer en conflit avec un continent "antérieur à l’Histoire moderne",
considérée bien entendu du point de vue des vainqueurs qui, nous le savons bien,
commencent par défaire l’Histoire des hommes ou des peuples qu’ils viennent de
subjuguer. Nous allons schématiser cela de la façon suivante :

s o c i é t é  m e x i c a t l   :   " a r c h a ï q u e "          vs m o d e r n i t é  e t
innovations

espagnoles (chevaux, armes à feu,
   roue, etc.), inconnues des Mexicains

                                                                        
1. Voir à ce propos l’excellente thèse de Jean Franco, Millénarisme et Production romanesque chez
Agustín Yáñez. Lecture sociocritique de "La tierra Pródiga", présentée et publiquement défendue à
Montpellier, Université Paul-Valéry, 1983, 1149 pages.
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société mexicaine :  "archaïque"      vs    modernité européenne et nord-
   américaine (avances 

  technologiques, capital isme, etc.)
Il ne s’agit là que d’un schéma trop simpliste pour rendre véritablement

compte de la réalité, mais il présente l’avantage de poser le problème dans l a
complexité et l’ambivalence du sens de l’innovation dans la société mexicaine
dans laquelle évolue Posada, c’est-à-dire depuis le renversement de l’Empire de
Maximilien, la restauration de la République par Juarez d’une part, et, de
l’autre, le renversement de la dernière présidence de Porfirio Díaz et les débuts
de la Révolution qui coïncident en 1910 avec la célébration du centenaire du
"grito de Dolores"1.

Parmi cette production nous distinguerons les squelettes animés et les
têtes de mort parlantes, dont les historiens accordent unanimement la paternité
à Manuel Manilla tout en reconnaissant avec la même unanimité que c’est avec
Posada "qu’ils atteignent leur plus haute expression, en tant qu’illustrations de
biographies et de ballades2". Ces squelettes nous intéressent non pas tant pour
eux-mêmes que parce qu’ils dysfonctionnent dans la production caricaturale de
Posada, le discours sur la modernité et les innovations techniques dans la société
mexicaine du Porfiriat.

Il est de tradition de parler d’influence de l’art mexicatl dans l’art de
Posada. On a insisté à ce propos sur l’ influence des tzompantlis, ou râteliers à
crânes, où les Aztèques exposaient ceux de leurs ennemis vaincus. Mais
l’archéologie précolombienne, à Mexico et ailleurs, n’en était qu’à ses
balbutiements. Dans ces conditions, quelle était la connaissance exacte de la
gravure et de la peinture mexica par Posada ? Nous ne pouvons y répondre. Nous
trouvons certains éléments indigènes dans son œuvre, et nous verrons
l’utilisation qu’il en fait, mais ceux-ci proviennent davantage de la peinture
des Codex du 15e siècle, que des bas-reliefs de Teotihuacán, ou des tzompantlis
du Templo Mayor ou de la place des Trois-Cultures de Tlatelolco, qui reposaient
encore sous des tonnes de pierraille en plein centre de la capitale et qui ne seront
découverts qu’au milieu du 20e siècle, plus de cinquante ans après sa mort.

Nous trouvons en revanche, et de façon beaucoup plus nette ou moins
aléatoire que cette simple coïncidence entre certaines représentations mexica de
la mort, des traces iconographiques et des tracés idéologiques bien particuliers
dans l’œuvre de Posada. L’utilisation du squelette animé constitue une référence
constante et explicite dans sa production, et elle détermine, me semble-t-il, sa
substance idéologique. Une étude attentive des gravures fait apparaître l a

                                                                        
1. Proclamation d’indépendance par le curé Hidalgo contre l’usurpateur français, Joseph Bonaparte,
qui débouche très rapidement sur une révolte contre les Espagnols, aux cris de "Vive la vierge de
Guadalupe et meurent les Espagnols !"
2. Miriam Molina, "José Guadalupe Posada, 1852-1913", Europalia 93 (78-81), p. 80.
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prolifération d’éléments iconiques religieux, les emprunts constants aux
Écritures ou à un type de littérature eschatologique chrétienne, qui sont le fa i t
de la thématique choisie mais qui sont le fait aussi des structures mentales du
caricaturiste-graveur fortement influencé et imprégné par la culture chrétienne
baroque, lequel recourt à des "métaphores" bibliques ou à des schémas religieux
qui fonctionnent comme autant de textes culturels1. Nous voulons bien entendu
parler des nombreuses Danses macabres  et Ars moriendi  qui envahirent
l’Espagne et l’Amérique espagnole dès le 16e siècle. L’immense avantage que
présentaient ces ouvrages, outre la vision du monde qu’ils offraient, était la
richesse des illustrations, dont l’iconographie fut reprise par la suite à l’époque
de la Renaissance et surtout à celle du baroque. Ces intertextualités constituent
un substrat axiologique de valeurs qui se trouve à l’arrière-plan des caricatures
de Posada. Mais, au-delà d’une apparente diversité et même disparité, nous
nous apercevons très vite qu’elles revêtent un aspect bien particulier : celui de
l’Apocalypse avec tous les ingrédients du Livre de Jean : la Femme et la Bête
(la vierge de Guadalupe et le Mal), les fléaux (et c’est là qu’il nous faut intégrer
les innovations techniques selon Posada), le combat de l’Antéchrist et du Messie
(Porfirio Díaz et Francisco I. Madero) et le Millénaire (la société sans
inégalités après la Révolution). C’est ainsi que nous comprenons les diverses
représentations de squelettes à  cheval, qu’il s’agisse de celui de Don
Quichotte2 (fig. 1), avec le commentaire du propre Posada :

                                                                        
1. Serge Gruzinski, Histoire de Mexico, Paris, Fayard, 1996, et Guillermo Tovar de Teresa, La Ciudad de
los Palacios, cronica de un patromonio perdido, Mexico, Vuelta, 1992.
2. On définira le texte culturel comme "un fragment d’intertexte d’un certain type qui intervient
suivant des modes spécifiques de fonctionnement dans la géologie de l’écriture. Il n’existe que
reproduit dans un objet culturel sous la forme d’une organisation sémiotique sous-jacente qui ne se
donne que fragmentairement à voir, par le biais de traces imperceptibles", (Edmond Cros, "D’un sujet
à l’autre : sociocritique et psychanalyse", Études sociocritiques, Montpellier, 1995, p. 17).
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Fig. 1. – "Esta es de Don Quijote, la primera, la sin par, la gigante calavera"
(gravure sur métal typographique), Feuille volante,

s.d., coll. A. Vanegas Arroyo, Mexico.
"Voici de don Quichotte
le squelette vaillant,
disposé à démolir
quiconque se mettra devant.
Ni  curés, ni gens de lettres,
ni hommes de loi, ni  médecins,
ces beaux messieurs ne pourront se soustraire
aux mauvais moments qu’il leur fera passer1"   ;

ou celui de la Coronela, ou encore celui d’Emiliano Zapata que l a
critique lui attribue mais que nous pensons d’une autre main que la sienne (peut-
être de Manuel Manilla).

Cette Mort-errante en la figure de Don Quichotte, ces Révolutionnaires-
cavaliers renvoient à une certaine image fantasmée du conquistador qui, en
même temps qu’elle définit son objet, ouvre un certain nombre d’interrogations.
Ce cavalier sème la mort et la désolation et répand le malheur partout où i l
passe, mais il restaure aussi dans une certaine mesure un ordre compromis par l a
société humaine.

De tous les fléaux que Dieu envoie sur la terre, nous le savons, les
premiers et les plus célèbres sont les cavaliers dont l’imagination populaire
s’est emparée, plus précisément celui de la mort. Les gravures de Dürer ou de
Holbein ont circulé à travers le monde et cela, dès le 16e siècle :

– le cheval blanc monté par un archer couronné : la victoire ;
– le cheval roux de feu et de sang et son cavalier muni d’une grande épée

d’acier : la guerre ;
– le cheval noir monté par un homme portant une balance : la famine ;
– le cheval de couleur pâle : la mort noire (ou la peste bubonique).
Mais nous constatons surtout que l’apparition de ces quatre cavaliers

correspond, dans une certaine perspective eschatologique, à une sorte de
raccourci, de résumé de l’histoire de la conquête et de la colonisation du Mexique
par les Espagnols : avec l’irruption d’un type de discours apocalyptique dans l e
discours historique et au travers de la figuration des quatre cavaliers, nous
avons l’image fantasmée du conquérant espagnol qui, depuis Hernán Cortés,
signifie pour le Mexique la guerre, la famine et la mort.

Le squelette animé devient une "incarnation" des quatre cavaliers
annonçant les pires catastrophes et une série d’épreuves dramatiques pour l e

                                                                        
1. "Aquí está de don Quijote/ la calavera valiente,/ dispuesta a armar un mitote/ al que se le ponga enfrente./ Ni
curas, ni literatos,/ ni letrados ni doctores,/ escaparán los señores/ de que les dé malos ratos."
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peuple élu. Chaque élément de ce portrait idéal éclaté se trouve investi d’une
signification parabolique (et nous retrouvons là notre exemplum). Cette danse
macabre, cette farandole, ce "fandango" endiablé de la mort qui nous rappelle
le topique littéraire classique du grand théâtre du monde et du monde inversé,
trouve d’autres figurations dans d’autres types de "rondes" ou de fêtes
représentées par Posada : la ronde du Cercle des amis (caricature parue dans El
Diablito Rojo, 1908 ; fig. 2), et la "posada" de Noël (El Diablito Rojo,1908 ; f ig .
3), qui toutes deux fonctionnent sur ce même schéma de la ronde, à cette
différence près que la figure du peuple (le type de "pe lad i to ", le mexicain
"pelado", c’est-à-dire "fauché") est tantôt à l’extérieur et tantôt au centre
même du cercle. Le peuple apparaît sous l’aspect d’une "piñata "( récipient
rempli de friandises que l’on brise à coups de bâtons, le premier dimanche de
carême, au cours d’un bal masqué) brisée à grands coups de massue, l e
"cacicazgo" (le pouvoir des notables), par les "barberos" (les adulateurs et
magouilleurs), la " a r b i t r a r i e d a d " (l’arbitraire) et les "a lca ldadas "
(l’autoritarisme), qui fonctionnent comme autant de masques allégoriques de l a
Mort et ramassent emplois, cooptations amicales, passe-droits et concessions,
tandis qu’ils lancent, du haut d’un balcon, les restes dont ils ne veulent pas au
peuple. Nous pourrions rajouter à ces "rondes" d’autres formes caricaturées par
Posada : la course de taureau, le "corrido" illustré et certaines représentations
de "martyre" comme celui, très moderne, de la gamine torturée par ses parents
("Cruautés félines"), elle aussi frappée à coups de gourdins par son père et sa
mère comme la "piñata" de la "posada".

Fig. 2. – Doña blanca, juego infantil (zincographie), El Diablito Rojo, 1908.
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Fig. 3. – Las Posadas en provincia (zincographie), El Diablito Rojo, 1908.

L’autre caricature ("Doña blanca") fonctionne plus ou moins de la même
façon. Elle se structure autour de deux textes culturels particuliers : l’un issu de
la littérature espagnole de type carnavalesque (Quevedo et plus précisément L a
Hora de Todos), l’autre d’un codex du 16e siècle représentant la fondation de
Mexico-Tenochtitlán1 (fig. 4). C’est-à-dire que nous avons deux structures
contraires, dans une certaine mesure, mais qui se complètent parfaitement dans
une perspective apocalyptique : le discours du "mundus inversus" et celui de l a
fondation, un texte fondateur et un autre de renversement, l’un implicite et
l’autre explicite. C’est cette figuration complexe qui sert de point de départ à
Posada pour sa caricature de  "Doña blanca".

                                                                        
1. Le vice-roi Antonio de Mendoza commanda le codex qui porte son nom au chef de la corporation
des peintres de Mexico, Francisco Gualpuyogualcatl. Peint sur papier européen, ce codex fut conçu
et mené à bien au cours des années 1541-1542, soit une génération après la conquête. Il rapporte
l’histoire de Mexico-Tenochtitlán depuis les origines (1325) jusqu’au lendemain de la défaite mexica,
en 1522.
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Fig. 4. – La fondation de Mexico-Tenochtiklán, Codex Mendoza,
pl. 1, vers 1541-1542.

Au centre du dessin du codex, figure le glyphe de Tenochtitlán ( l a
pierre, "tetl", surmontée du figuier de barbarie, "nochtli", et du suffixe de lieu,
" t l a n "), qui fut fondée au moment où un aigle, manifestation de
Huitzilopochtli, se posa sur un figuier. Autour de ce glyphe figurent les
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fondateurs des quartiers de la ville et leur nom. La "tuna"(figue de Barbarie)
que dévore l’aigle est une représentation du cœur humain et c’est cette "tuna" qui
va servir de substantation à l’aigle. Ce dieu est le plus important, avec Tláloc,
du panthéon aztèque1 parce qu’il représente le butin gagné à la guerre et les
tributs versés par les peuples asservis, grâce à lui. On devine très facilement l e
glissement opéré par Posada, des peuples, considérés comme entités ethniques,
c’est-à-dire les non-Aztèques, vers le peuple comme classe sociale, "ceux d’en-
bas", asservis par le dictateur et son régime.

Cette caricature pose le problème de la fondation et du fondement du
régime de Porfirio Díaz, et le désir du peuple de s’intégrer au pouvoir, de
participer au pouvoir, avec son exclusion finale. Mais, tout comme la mort
s’attaque indifféremment à tout et à tous, cette ronde de la Fortune peut élever
ceux qui sont en bas et rabaisser ceux d’en-haut. La mort cavalière, comme l a
fortune, va donner à chacun son dû, et préfigure la Révolution par ce
bouleversement.

Les figures emblématiques du Mexique (l’aigle tête basse et le serpent)
qui figurent sur le fauteuil présidentiel à la place du rocher traditionnel,
s’animent et s’affrontent, tandis que Porfirio Díaz, debout, tient dans ses mains
(ses serres) des objets qui ressemblent  à des "tunas"( figuration du cœur et du
sang nécessaires à la renaissance du soleil), telles qu’elles sont représentées
dans la graphie aztèque, mais qui sont en fait des sacs de dollars (nouvelle
idole nécessaire  à la renaissance du Mexique de la dictature). Le Dollar, c’est l e
sang de la "modernité", mais "Doña blanca" (Dame Blanche), terme par lequel
Posada le qualifie, signifie à la fois l’argent et la Mort. Toutefois, au Mexique,
"Don" et "Doña" ne connaissent pas le même traitement qu’en Espagne : i ls
correspondent au "titre que l’on donne à la personne que l’on ne connaît pas, dont
on ignore le nom". "Doña" est donc polysémique et investie de deux valeurs
contraires : celle d’un discours présenté comme aliéné et aliénant (celui
"européen") où "doña" renvoie à une marque de respect, et celle revendiquée
comme identitaire (celui des "peladitos"), où "doña" n’est pas un titre de
respect, mais correspond à "celui que l’on ne connaît pas" (cf. Santamaria) ;
ainsi, pour Don Porfirio et les siens, "Doña blanca", c’est le nouveau veau d’or
                                                                        
1. Huitzilopochtli était le dieu suprême et personnifiait le soleil. Sa mère Coatlicue, "celle qui a une
jupe de serpents", déesse terrestre, avait donné naissance avant lui aux innombrables dieux stellaires
qu’on appelait les 400 du Sud (Centzonhuitznahua, les 400 lapins) et à la divinité lunaire
Coyolxuauhqui, incarnation des ténèbres nocturnes. La tradition raconte (Leyenda de los Soles, codex
Chimalpopoca, Mexico 1945, p. 119 sqq) qu’elle fut miraculeusement fécondée par une boule de
plumes tombée du ciel (l’âme d’un sacrifié) et que son fils, naissant tout armé avec son "serpent de
feu" (xiuhcoatl) chassa ses frères et sa sœur comme le soleil dissipe la nuit et effraie les étoiles.
(Soustelle, 130). Dieu suprême des guerriers, il connut des débuts difficiles, et n’était au début qu’un
dieu inconnu d’une petite tribu nomade, porté à dos d’homme à travers les steppes poussiéreuses du
nord. Il n’était qu’un "çan maceoalli, çan tlacatl catca" (qu’un plébéien, rien qu’un homme) mais il
s’était élevé avec la tribu qu’il guidait ; ainsi au 16e siècle, à l’arrivée des Espagnols, il régnait sur
l’empire aztèque : "Grâce à moi le soleil s’est levé", disait-il par la voix des prêtres (codex de Florence,
t. I, p. 1).
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que l’on adore, et pour le peuple, c’est la "blanca", l’argent dont on parle sans en
avoir jamais vu la couleur. Dans un cas comme dans l’autre, cela signifie l a
Mort. Tout autour, en une ronde qui, plus que jeu enfantin, est un véritable jeu
carnavalesque, figurent les piliers du régime. Il s’agit pour eux de ne  pas laisser
entrer dans la ronde un personnage populaire. En place et lieu des fondateurs des
quartiers dans le plan du codex, nous avons ici les fondements du régime (moine,
prêtre, bourgeois, propriétaire, soldat...) et, à l’extérieur, le type du
"peladito", dans la représentation traditionnelle du petit peuple mexicain.
Cette caricature est une nouvelle figure de la danse de la mort qui fonctionne
autour de l’axe intégration-rejet1.

La reprise des thèmes apocalyptiques ainsi que du discours
apocalyptique définit une position culturelle et religieuse, et elle implique un
rapport à l’histoire et à la religion. Elle est le signe avant-coureur de la fin du
monde (de la fin d’un monde, tout au moins). Plus qu’à la Bête de l’Apocalypse,
ce discours renvoie à la deuxième bête, qui joue le même rôle de dispensatrice de
la catastrophe finale, mais qui, dépourvue de l’aspect repoussant de l a
première, séduit les foules et fait des prodiges. C’est une figure du pseudo-
messie2 qui va ainsi prendre place sous l’aspect de plusieurs figurations prises
par la Bête immonde, à savoir l’innovation technique – surtout l'électricité sous
tous ces aspects, puis la roue inconnue des peuples américains (bicyclette,
voiture), et enfin la "bête humaine" (le train à vapeur ou le train électrique
qu’est le tramway) qui, de façon surprenante, jouera un rôle bien précis dans la
mythologie révolutionnaire (et déjà à l’époque de Posada). Mais la Bête, nous
l’avons compris, c’est avant tout le dictateur qu’est Porfirio Díaz. Díaz, l e
clergé, l’armée, la bourgeoisie et les "scientifiques" sont décodés comme auteurs
et acteurs d’une fin du monde. Perçue dès le départ comme machine de guerre ou
de destruction, l’innovation se poursuit chez Posada par la représentation de l a
machine destructrice, qui implique aussi bien la disparition du monde naturel,
paradisiaque, que celle du monde "indigène". La grande ambiguïté est que cette
vision allie à la fois la notion de disparition d’un monde de l’âge d’or, qui serait
le porfirisme, et celle d’un monde qui sera celui de l’âge d’or (le madérisme).
Entre les deux se situe la révolution apocalyptique. La vision religieuse et
apocalyptique s’affirme avec des géants, des monstres dévorants, des
instruments mystérieux (trains, bicyclettes, voitures...) qui appartiennent à une

                                                                        
1. "L’axiome idéologique en vigueur affirme que la république des hommes est organisée selon une
hiérarchie immuable voulue par Dieu et que, en conséquence, chacun doit admettre l’état où Dieu a
voulu qu’il naisse et qu’il vive" (Cros, 116).
2. Cf. Norman Cohn : "Les signes et prodiges fallacieux que le faux prophète met en œuvre par
l’intermédiaire de Satan et de sa puissance lui permettront de subjuguer le peuple apparemment
vertueux et magnanime. Il masquera avec un art consommé sa perversité, ce qui lui permettra
d’asseoir solidement sa tyrannie" (Les Fanatiques de l’Apocalypse. Courants millénaristes révolutionnaires du
11e siècle au 16e siècle, Paris, Julliard, 1962 ; cf. aussi Yves Delhoysie et Georges Lapierre, L’Incendie
millénariste. Os Cangaceiros, Paris, 1987).
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vision laïcisée ou domestique du diable ou de la représentation de l’enfer, et
plus simplement du royaume de Danemark qu’est devenu le Mexique de Porfirio
Díaz et de son gouvernement de "científicos", qui se caractérise par le crime et
qui est constitué par l’équipe de positivistes réunis autour de José Yves
Limantour (ministre des Finances en 1892) et de Justo Sierra.

La critique la plus claire de ce néo-comtisme mexicain trouve son
illustration dans  deux caricatures qui se répondent l’une l’autre :

– la première parue dans El Diablito Rojo, en 1908 , "Este sí es amor d e l
bueno" (à propos de l’inauguration du chemin de fer à Colima, 162 x 87 cm ;
fig. 5) .

– la seconde, parue la même année et dans le même journal, "Camino d e
ultratumba" (162 x 93 cm ; fig. 6).

Fig. 5. – "Este si es amor del bueno!" (zincographie), El Diablito Rojo, 1908.
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Fig. 6. – "Camino de ultratumba" (zincographie), El Diablito Rojo, 1908.

Au travers de ces deux images, nous avons, me semble-t-il, une
illustration parfaite du rapport ambigu de Posada à cette innovation technique
extraordinairement importante pour le Mexique, aussi bien dans une réalité
économique que politique et bien entendu imaginaire. Le train fait partie des
mythologies, porfiriste et révolutionnaire. Le train qui apparaît dans plusieurs
gravures mais surtout dans "Ça c’est aimer vraiment"(1908) comme dans l e
frontispice du journal Gil Blas de 1892 (train, tunnel, électricité, télégraphe et
bateau vapeur) est signe de progrès et signe de mort à la fois : nous y voyons une
allégorie de la République mexicaine, représentation traditionnelle chez
Posada, avec bonnet phrygien, bouclier à plumes à ses pieds, glyphe mexicatl
avec aigle dévorant le serpent, figuiers de barbarie (nopal), devant l e
Popocatepetl et l’Ixtaccíhuatl (la Femme couchée), près de Puebla, lieu d’une
mémorable défaite française, saluant l’arrivée d’un train qui émerge des
profondeurs de la nuit d’un tunnel. L’image établit une série de redondances très
signifiantes : celle des deux volcans et des deux tours de la cathédrale de
Mexico ; celle du nopal, du cactus cierge et des poteaux télégraphiques ou
électriques ; celle enfin du nuage et du panache de fumée du train ainsi que de l a
fumée du volcan (le train sort du tunnel, la fumée du volcan des entrailles de l a
terre). Le train est salué par le paysan qui se découvre à son passage : il s’agit
dans ce cas, et pour reprendre les propres termes de Posada, d’un "train,
intermédiaire de Trafic et de Paix" qui relie Guadalajara à Colima et à
Manzanillo et il émet surtout le souhait de voir tous les Mexicains unis à
l’arrivée de Hidalgo (dans un jeu de mots possible avec le nom de la ville,
Hidalgo del Parral, au nord du Mexique, à quelques kilomètres de Ciudad
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Juarez, de l’autre coté d'El Paso, et celui du révolutionnaire, père de
l’indépendance, à deux ans à peine de la célébration du centenaire de 1910).

Cette caricature est complexe au niveau du sens car elle met en place
toute une mythologie "scientifique" (c’est-à-dire positiviste), contraire à l a
pensée de Posada. Toutefois, l’autre caricature ne laisse pas de place au doute.
Tout autre est en effet "Le Chemin d’Outre-tombe", qui semble moins optimiste :
le train n’est plus le symbole du progrès et de la paix, mais de l’exploitation et
de la mort. Posada procède de la même façon que pour la caricature précédente :
redondance du nuage et de la fumée du train ; mais, alors que dans la caricature
précédente cette redondance était là pour signifier l’harmonie parfaite,
l’osmose qui existait entre la technique et le pays, la modernité et la tradition,
ici l’homologie s’établit entre le train qui tue et le petit nuage sur lequel trône l e
vieux dictateur, c’est-à-dire entre l’étranger (le train est yankee) et le pouvoir
dictatorial de Porfirio Díaz.

Là où la République montre de la main la modernité comme signe de
progrès et de bien-être, le Diable, allégorie du Journal et de la conscience
critique du peuple mexicain, signale d’un doigt accusateur la catastrophe à Don
Porfirio, qui, tel un dieu paternel, se penche de façon très nonchalante sur l a
nation qu’il a "créée" comme nous le trouvions dans la caricature de "Doña
Blanca". Ce n’est plus l’accident hasardeux qui est montré (nous sommes loin des
images parues dans L’Illustration et de la locomotive de la gare d’Orsay) ; cela
devient un assassinat du peuple mexicain, planifié par l’étranger nord-
américain avec la complicité et la bénédiction de la dictature des scientifiques
d’Yves Limantour. Posada le montre par l’image (l’Américain, version moderne
de l’Oncle Sam, en bottes ou guêtres, casquette et gros pistolet à la ceinture, qui
se rit du dramatique accident) et le texte :

"Mais lorsque la Société1 tue,
elle dit : "Je m’en lave les mains" ;
et si quelqu’un veut toucher un centime,
en demandant des indemnisations,
les yankees hurlent : "Pas question !"
et ici on leur répond : "Bravo !"

Cette même idée du chemin de fer comme chemin de croix du peuple
mexicain est reprise dans la caricature "Expectación universal ante nuestras
luchas intestinas", parue dans Gil Blas en 1911, deux avant la mort de Posada,
déjà en plein conflit révolutionnaire. Certes, comme dans les corridos, il y a, en
tout premier lieu, le souci d’informer. Mais très rapidement ce souci fait place à
un discours épique. Gilberto Vélez précise, à propos des corridos qu’il qualifie de

                                                                        
1. Il s’agit de la Société de chemins de fer.
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"journalisme chanté"1 : "Ils ne se limitaient pas au récit de l’événement. Après
avoir satisfait la curiosité populaire, ils approfondissaient cherchant à
dégager les causes de ces événements, et soulignaient le pourquoi des faits,
objectif que ne réussissent pas toujours à atteindre les moyens d’information
modernes."

Posada ne manque pas de dénoncer les véritables coupables de ces
catastrophes. Chose curieuse, le "maquinista" (le machiniste) est toujours l e
premier coupable désigné par Posada ; il est "salvaje" ou "brusco", bien
différent de celui qui conduit "avec une puissance virile" le train qui va mener l e
Mexique jusqu’à la "cime / de l’universelle culture" et qui va faire en sorte que
"le pays suive cette voie,/ que triomphe le Travail avec des réalisations,/ et
que tombent en mille morceaux, enfin vaincus, le nanti et la prébende". Le Train
et la voie ferrée deviennent une allégorie "progressiste" du Mexique. Et si l e
train déraille, c’est parce que le conducteur est incapable de le mener sur la
bonne voie, jusqu’à son but, la gare de destination, qui va permettre l’union de
tous les Mexicains.

Les puissances des ténèbres préparent la fin des temps, annoncée
cosmiquement par des comètes (celle de 1896 ?) ; ce n’est pas seulement l a
présence du mal, du diable venant miner de l’intérieur la société de Dieu, mais
les débuts de la lutte finale où la figure de l’Antéchrist s’impose peu à peu. À y
regarder de plus près, on découvre, dans la relation de l’anéantissement
cosmique et humain qu’opère la modernité technique, un nouveau thème : celui
de la nostalgie de ce qui va s’éteindre à jamais et qui remontait aux premiers
temps. C’est dans cette optique que la résistance au "progrès" et à l a
transformation des techniques acquiert une autre signification : loin d’être
rétrograde et ridicule, elle devient le bastion des vraies valeurs menacées de
disparition. La modernité est au service du Prince des Derniers Jours (Díaz) et
annonce l’avènement du Messie (Madero). La vision apocalyptique semble ainsi
être à la base du système modélisant de l’œuvre gravé de Posada. Ce
messianisme relève donc d’un mécontentement socio-économique, mais dont l a
prise de conscience ne se fait que dans le cadre d’une vision mythique ou, en ce
qui concerne Posada, d’une iconographie chrétienne, ceux-ci fonctionnant comme
des cadres de référent pour la compréhension des crises sociales. La
confrontation des deux courants : conservatisme, caciquisme, porfirisme et
libéralisme, progrès, révolution, se fait par le conflit de deux entités
symboliques : la Bonne Mort incarnée par la calavera et la Male Mort
représentée par la modernité "scientifique", chacune investie de valeurs
positives et négatives à la fois. Le recours à l’intertextualité ou le texte culturel
permet d’affirmer que cette attitude de Posada s’avère, sinon unique, du moins

                                                                        
1. Gilberto Vélez, 250 letras de corridos mexicanos, Mexico, Ed. mexicanos unidos, 1990, p. 181.
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très ambiguë. À quoi rattacher cette ambivalence ? L’Apocalypse. La double
orientation, Vie et Mort, découle de l’empreinte millénariste dont elle constitue
un affleurement évident :

– une mort "archaïque" aussi bien au niveau de la graphie que des
valeurs incarnées  par elle et qui restaure un ORDRE social ;

– une mort "moderne", représentée par les innovations techniques des
scientifiques de Porfirio Díaz, qui détruit l’harmonie, qui est DÉSORDRE.

Cette mort révolutionne une société particulière finissante dans un
discours de type apocalyptique, à une époque particulière (changement de
siècle, centenaire de l’indépendance), en s’attaquant à la Modernité technique
qui est sa rivale. Mais il ne nous faut pas lire cette structure dans une
perspective uniquement eschatologique. Derrière ces innovations, il y a les
"scientifiques" de Porfirio Díaz et l’idéologie positiviste qui s’était coulée dans
le moule du caudillisme et du capitalisme de la dictature porfiriste. S’opposer
à ces innovations, les présenter comme des catastrophes qui bouleversent l’ordre
normal, ce n’est pas tant un regret d’une société rurale, d’un paradis perdu ; c’est
avant tout s’opposer au Porfiriat, à la dictature, c’est annoncer la Révolution au
travers du cavalier de la mort (nouvellement investi), qui va instaurer une
société sans classes, celle du royaume de la Bonne Mort.




